Sortir le son de 'anonymat

Le concept d’'inhibition est pour moi un peu mystérieux, voire étranger. Je ne voudrais a aucun prix
prétendre faire un exposeé sur lui, de surcroit la place de compositeur d’ou je parle est, de facon
“naturelle”, fortement incompétente sur une telle question.

Je peux en revanche tenter de décrire ce que je fais, ce dont j'ai la conviction, non pas seulement
intime, mais aussi extime : idéologique, militante méme. J'ai la sensation de plus de ne pas étre dans
votre sujet, ou plutdt de positionner ma pratique artistique (en relation avec des interpretes amateurs
ou professionnels) dans un détour extérieur du sujet [au double sens du mot sujet) : le détour proposé

par I'exercice de I'ceuvre prend l'intérieur du sujet par I'extérieur.

“Le Chant de la Chair” est le titre d'une piece écrite pour deux solistes professionnels et un grand
ensemble de 80 personnes amateurs, en hommage aux sons du corps, aux sons de la peau : tous les
interpretes sont en maillot de bain, avec partition et pupitre, assis sur des tabourets, sur la grande
scene de I'’Auditorium des Halles, nous sommes en juin 1995 [une tournée est en cours en France et
au Japon...). Parmi eux, des enfants, des personnes égées (86 ans), des gens de toutes sensibilités,
origines sociales, corpulences, couleurs... Beaucoup d’'amateurs contactés ont été emballés par I'idée
de participer a un tel concert, sans se poser la question de I'exigence de la semi-nudité qu’elle
imposait, comme une évidence.

J’ai écrit cette musique pour entendre des frottements, des chocs, des glissements, des raisonances
internes, des cliquetis ou des rebonds, des caresses sur le dos, des bruits de bouche, de genoux, de
phalanges, des sons infiniment petits, inouis a ce jour, si poétiques, si multiples, si profondément
musicaux. J'ai aussi écrit cette piece pour construire un propos sur la liquidité du corps, travailler sur
sa densité, sur le mouvement des timbres, pour revendiquer la beauté de I'ordinaire, servir la force

meétaphorique et symbolique de ces sources, de ces gestes, de ces sons...

L'inhibition n'aurait-elle pas beaucoup a voir avec I'exhibition ?

Si le postulat est juste, je vais me risquer a un tour de passe-passe : supprimons la notion, la
conscience et la réalité de I'exhibition, d’elle-méme l'inhibition s’évaporera, de facon quasi structurelle !
La réciprogue de la démonstration est rigoureusement applicable.

En musique, au concert ou en répétition, qu'il joue pour un auditoire ou pour lui, 'interprete ne s’exhibe
pas. Cela ne veut pas dire gu’il n’est pas en représentation, quelque chose est bien représenté, dont il
fait partie, mais il ne se représente pas.

Il travaille, il témoigne, il exprime quelque chose, mais qui n'est pas lui. Ce qui fait sens est au dela de
lui, transcendé par lui : les sons, qu’appelle la partition, s’arrachent a leur origine [I'interprete qui
commet avec preécision sur son “instrument” les gestes qui le font vibrer) pour transmettre un projet,
traduire une intention, & mi-chemin entre ce qui est voulu par la partition, ce qui est exprimeé par la
source et ce qui est attendu par 'auditeur. Il se crée une dialectique entre la partition et
I'interprétation, aucun des deux n’étant au service de I'autre : les deux ensemble (imbriqués dans leurs
modes d’exécution propres) se projettent, se tendent vers un autre point, qui est le sujet musical (avec

lequel I'auditeur tiers fait son affaire personnelle).

De son coté, I'interprete est concentré sur son implication, sur la maitrise de sa virtuosité (le corps
entier porté par une action physique précise), sur la précision émotionnelle des sons gu'il articule et
enveloppe ; tout chez lui est au service d'un contenu qui lui est extérieur (il est comme chacun de nous
dans la vie d'ailleurs), auquel il donne forme, par un travail de réalisation et de compétence : ce n'est



pas de I'ordre de I'extériorisation (libidinale !}, il n’est pas dans une séance mystique de "libération de
soi” ou dans un psychodrame théatral ou chacun doit "livrer son étre”, tout au contraire, il fait oeuvre !
Il n'est pas I'ceuvre.

C’est comme un accouchement, celui qui accouche n’est pas celui qui nait et réciproquement.

Le public de son coté n'est pas destinataire, il est témoin : témoin public en cela que 'ceuvre est
commune, appartient virtuellement a tout le monde ; c’est cela qui rend sa justesse a la confrontation
entre I'ceuvre et le public, c’est qu'il n'y a pas instrumentalisation entre les deux, il n'y a pas assistance
sociale, influence, destination, message ciblé, pas de rationalisation, pas d’enjeu fonctionnel. La
présence des deux justifie I'existence de chacun (I'ceuvre n’a de sens que parce qu’elle est entendue de
facon universelle, par tous potentiellement, le public n'a de sens que parce qu'il entend collectivement
I'ceuvre, que chacun est impliqué dans cette écoute par tous). De quoi est-il témoin ? Du sujet, du
contenu musical, du projet de I'ceuvre ! Celui-ci est donc, je I'ai dit, le produit dialectique d’'une idée
artistique, la partition, et de sa traduction sonore par les interpretes. Le concert s'impose comme un
fait public. Pour ma part, je pousse cette définition au plus loin, puisque mes concerts sont gratuits, les
lieux de concert sont les plus publics (lieux de la vie quotidienne lorsque cela est justifié), la
scenographie est importante (pour exalter I'offre mutuelle que se font le son et I'oreille), I'implication
collective requise (public actif, interpretes actifs), les conditions de la rencontre équivalant le plus
possible avec celles, quotidiennes, d'un rendez-vous (invitations, accueil, pot...].

Pour aller plus loin dans cette explication, il faut entrer dans 'univers de l'interpréete (encore une fais, il
est tres proche de notre univers quotidien).

Certains croient que les personnes sont souvent prétes a tout faire sur une scene, que la scene les
amene a dépasser leurs limites : certains I'explicitent en disant que quelgue chose 18, poussé par le
narcissisme, le morbide et probablement un exhibitionnisme qui éclate sous les projecteurs brilants et
aveuglants ([comme le champagne pousse le bouchon par 'unique goulot d’étranglement qui se
présente), quelgue chose donc se déclenche, de superficiel, au sens d’exceptionnel et conjoncturel. Les
situations qui produisent ce genre de comportements existent, j'en suis convaincu. Pour ma part,
celles que j'entreprend de mettre en oeuvre produisent les effets radicalement inverses : les
interpretes ne sont précisement pas dans un contexte d’exhibition. Ce qui est sur la scene n’est pas
eux, c'est la multiplication d’'une foule de signifiants, la scéne, eux jouant la musique du compositeur, le
public (et il faudrait évidement en citer d’autres, les références historiques, culturelles, géographiques,
I'heure, etc.]) : ce qui est vu et entendu n'est pas donné a voir ou a entendre en tant que tels, mais
présent pour exprimer ce qui n'est pas la, nous dépasse, nous sublime, qui releve pourtant de la
présence de tous. C’est précisément ce que vient chercher tout le monde, les auditeurs comme les
interpretes : quand ils disent, ce soir c’était formidable ou c'était une trés mauvaise soirée veut dire :
nous étions ailleurs, autres que nous-mémes, ou malheureusement nous étions physiquement la et

rien n'advenait, le présent s’écoulait inexorablement !

Nous ne sommes pas le centre.

Le centre est le monde, nous ne sommes chacun qu’un trait dynamique imbriqué dans le tout :
- NOUS Ne SoMMeS pas un point mais un mouvement,
- NOUS Ne soMmmes pas un sujet mais une trajectoire,
- si nous avions un centre, il serait notre construction relationnelle mouvante au monde,

- nous gravitons, jusqu’a nouvel ordre, autour du monde.

Des gu'un choriste a du mal & chanter, pour des raisons techniques ou de confiance en soi, ou peur
d’étre entendu, de faire les choses "mal”, je le somme d’arréter de s’occuper de lui (vous voyez, je fais



le métier inverse du votre), de ne pas se placer en sujet, avec son intérieur caché et son extérieur
visible, mort de trouille que les deux communiquent, de ne pas se préoccuper d’exister [ce qui est
toujours une posture de voyeur) mais de s’occuper exclusivement du point sonore ou musical qu'il
cherche a atteindre, et qu'il peut contrdler avec son oreille (avec un minimum d’acuiteé). Ce qu’on va
entendre, le point qu'il cherche a atteindre N'EST PAS LUI, mais le son chanté par "lui”, lui étant
potentiellement tout le monde. Je lui rappelle I'existence du monde, plus intéressante que la sienne, le
sens de la vie (la collectivité, la lutte pour I'égalité, la transformation permanente des choses, la
rotation de la terre, le déplacement des hommes, la force de la pensée, etc.) et lui propose de
s’inscrire par le son dans une rotation du sujet, vers le déplacement du sujet : cela se fait en
s’arrachant a son point de vue (égocentrique], en se positionnant a la périphérie [celle qui bouge sans
cesse - car elle tourne !}, c’est-a-dire en évacuant la notion de son existence (et son lot identitaire) au
profit de I'existence du tout (avec 'émancipation que cela peut ouvrir, car le tout est inconnu). La
guestion n'est plus "qui suis-je ?” mais "gue deviendrons-nous ?”: le présent se transforme en futur, la
premiere personne du singulier en premiere personne du pluriel, le verbe étre en verbe devenir, le
pronom relatif sujet "qui” (fini) en pronom relatif "que” (indéfini ou infini).

Mais cette emancipation, cette transformation, ce mouvement que fait I'interprete en jouant, au cceur
du tout, n'est pas a SON service (il ne se la renvoie pas a son profit, ou du moins il ne tire pas profit de
son endroit propre), mais au service de I'écoute (publique, collective), de la perception alternative du
réel qui est en marche dans la musique, dans I'ceuvre : lorsque celle-ci rencontre la vie quotidienne
avec soin, elle I'aspire dans l'irréel, le transmute, le fait vaciller, transforme ses valeurs, ses couleurs,
Ses saveurs.

Tout s’instruit !

L'ceuvre est une forme de projection ([comme I'image projetée masque I'écran). L'interprete projette,
et c’est I'ceuvre de son implication personnelle (sensation, sens, maitrise...), de son interprétation
(comme un cri juste, a la fois irraisonné et poseé). Si en revanche, la projection est une projection de
soi, tout est perdu, on est dans la pate narcissique (c’est le cas de nombre de comédiens), dans le
magma huileux libidinal, dans la révélation, I'apparition égocentrique, la mystification et ca singe, ca

vomit, ca fait spectacle = exhibition.

La projection est précisément :
- une “négation” de soi, un placement inconnu, une mise en perspective, un déséquilibre, une
recherche d'insécurité, une attente,
- un soucis de révolution, de rotation, vers une construction du collectif comme fondant la raison
d’étre méme du devenir individuel [pris dans le tout), un attachement a la notion de concert (aller
quelque part de concert), d’événement, de combat, de déclaration, de signification publique.

La relation intérieur/extérieur ne doit pas étre "hystérisée” et ces deux termes ne sont pas si distincts
gu’on nous le fait croire : chacun contient I'autre et leur travail conjoint est un formidable lieu

d’émancipation, de creéation.

Je suis avec un interprete (amateur) en répétition :

il s’appréte a chanter, le son ne sort pas. J'imagine une raison : c’est parce que le sujet croit que c’est
lui qui doit étre entendu, que je suis venu pour I'entendre LUL

Je lui dit gue c’est le son qui m'intéresse. Il sort un son. Je critique le son, il progresse, nous
recommencons, il chante encore plus, notre exigence avance, tout bouge, notre oreille et les sons
ensemble, son organe et notre projet simultanément, on se dirige vers le son et chacun SE quitte, pour
rejoindre CE qui nous est COMMUN : I'intention émaotionnelle du son !

Finalement, le son est |3, réussi, ca y est !!! Le collectif a lieu, c’est le son qui est parvenu a le former, il



n'y a plus d’enjeu individuel, tout est public, personne n’est représenté, sauf le tout : nous dans le son,
le son dans nous.

Lutter contre l'inhibition, ce n'est pas lutter a l'intérieur de 'extraversion hypothétique de la personne,
c’est précisément lutter contre le centrisme, contre I'existence possible de la personne, en soi, hors
du monde. Cette lutte ne passe pas par une reconnaissance des acquis et de I'existence de cette
personne, ni par la valorisation singuliere de sa présence au cceur des autres, encore moins par la
déclaration de son existence par les autres, mais par sa confusion dans le tout, au cceur d'un centre
hypothétique que personne n’atteint, qui n’est personne, mais qui est la somme [ou plutot la
multiplication) de tous, tous ceux qui constituent cette périphérie en mouvement.

Si je ne suis pas vigilant sur les conditions de travail que je propose, je fabrique de I'exhibition et de
I'inhibition : dans une classe, c’est toujours “le plus mauvais” qui leve le doigt* lorsque I'artiste propose
gue I'un d’eux fasse quelque chose qu'ils n'ont jamais fait ; il se positionne en sujet, pour montrer ce
gu’il veut cacher, ce qu'il veut vaincre. Ce qu'il a a vaincre n’est pas ce qu'il cache, mais ce pourquoi il
ne sera pas "bon” lorsqu'il le fera : parce qu'il le fera avec le souci d’exister au lieu de le faire avec le
souci de s'inscrire dans une écriture qui lui est extérieure, inconnue, dans un ailleurs, étranger, avec le

souci d’écouter ce qui advient, ce qui arrive pour tout le monde.

L’artiste n'est pas pédagogue, ni éducateur, ni médecin, ni animateur, ni connaisseur : de fait, il ne fait
pas faire, il fait (et il fait avec). Ce que I'enfant, I'interprete engagent comme relation avec lui, n’est pas
de 'ordre du montré, du guide ou du savair, c’est de I'ordre de la projection de soi dans un pot
commun (et pas pour soi, comme le font le savoir, la morale, le souvenir, le soin...). Son statut aux cotés
des interpretes est égalitaire, pas ascendant ni descendant, il est dans le méme mouvement, dans le
méme bateau : I'ceuvre !

La nécessite est extérieure, I'écriture s’en va, le son est un phénomene, pas un état d'ame, ce qui
s’entend a du sens, produit une sensation : c’est ¢ca le phénomene.

Le praticien qui cherche a ce que le patient transperce, dépasse, vainc son inhibition ([méme si c’est lui
qui le lui a demandé, a fortiori s'il est payé pour cela), ne le peut pas @ mon avis dans l'introversion
centripete, qui confond I'objet avec le sujet. Le sujet est hors du sujet et le mouvement collectif seul
peut décentrer le sujet, le rappeler a la périphérie, I'égalité entre tous, le rappeler a la priorité du tout :
créer I'ceuvre.

Sans les principes d'organisation du calcul mathématique, avec tous ses zéros d'un cote et ses
décimales de 'autre, chaque chiffre n’existerait pas, il mourrait, assoiffé de lu-méme, perdu dans sa
propre mémoire, incubant son noyau, qu'il se représente au cceur des autres, unique et homogene
dans sa différence : il est pourtant 8 ce moment la dans l'indifférence (et méme totale !) mais seul lui

l'ignore.

Sortir de le son de I'anonymat, non pas pour s’exprimer, signaler sa propre personne, mais pour
commencer de s'adresser a tout le monde ; 'anonymat n’est pas celui de sa personne, mais celui du

son et du monde, a I'aube de leur association : créatrice d’ceuvres.
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