Les nouveaux territoires de I’Art

En préambule & mon intervention, je voudrais vous dire ma perplexité devant le fait que le mot de territoire
figure aujourd’hui dans le titre de ce colloque : je le prohibe de mon vocabulaire depuis 30 ans. Sans faire
de fixation linguistique, « territoire » est 8 mes yeux un mot qui divise, qui sectionne, qui partage. Lorsqu’on
m’a demandé dans quelle boite [critere géographique de rangement dans la bibliotheque du collogue]
mettre ma bibliographie, je me suis demandé : « Vais-je choisir la boite Seine-Saint-Denis ? I'Indre (je
travaille dans une prison a Chéateauroux depuis 11 ans) ? Cuba ? I'Algérie (ou j'ai des projets a venir) ?
Choisirai-je le champ de I'environnement sonore, celui de I'écriture musicale, ou bien celui d’'un theme
récurrent pour moi, ” Enfermement et Création” par exemple ? ». La trajectoire de quelgu’un n’est ni un
catalogue de lieux, ni 'expression d’'une appartenance a un lieu, elle est un tout, et la marque permanente
de ce tout. Ce n’est pas possible de distinguer ou de partager. A quoi cela sert-l de diviser pour recréer
ensuite des transversalités, des interdisciplinarités et des mots compliqués ? Pourquoi le sol serait-il un

critere de classification des pratiques culturelles, quel parallele animal désagréable !

Je voudrais parler ici de ce que j'appellerai les pratiques artistiques organiques, en opposition aux
pratiques artistiques d’apparition.

Je ferai pour cela un petit détour par Cuba. J’ai demandé en arrivant a la Havane a travailler avec des
amateurs et j'ai du préciser : « des personnes qui n'ont jamais fait de musique ». En effet, mes
interlocuteurs ne comprenaient pas le mot amateur et me demandaient « des dilettantes ? ». Sans me
comprendre mais avec un respect de la commande d’autrui qui les caractérise, ils ont fait en sorte que je
puisse convaincre pour participer a ce projet (d’envergure] un grand nombre de personnes qui n’avaient
jamais fait de musique (habitant le quartier ou allaient avair lieu les concerts, habitant la campagne,
travaillant dans des usines dans lesquelles j'avais effectué des prises de son, etc.). Ce n’était pas un critere
mais presque, il ne connaissaient pas un seul mot de solfege, n'avaient pas de notions sur le son, le
rythme, le travail vocal, les notes... La préparation de cette création a duré deux années, j'ai ainsi poursuivi
I3-bas la démarche que je conduis ca et la depuis 25 ans et depuis 10 ans en Seine-Saint-Denis. Un an
apres ces concerts, j'ai réalisé, en retournant a Cuba, que notre démarche avait été erronée. Les concerts
avaient éte réussis, I'ceuvre existait, ['avais fait travailler les gens que j'avais souhaité, 'interprétation
avaient été merveilleuse, j'étais parvenu a un résultat incontestablement professionnel ; 'espace de
I'instant de cette partition, ces interpretes n'étaient plus amateurs, I'espace d’'une écriture, I'espace d’'une
création, ils avaient été merveilleusement professionnels. Cet événement était fugitif, instantané, il
appartenait a tous. Mais une nouvelle question de fond se posait « de quelle facon ce travail emanait-il du
corps social, avait-il des resonnances politiques, s'intégrait-il ou s'adressait-il aux structures culturelles
permanentes, etait-il I'expression sublimee d’une perception quaotidienne ? En d'autres termes, comment la
vie, les gens, I'organisation sociale et ses representations s’en trouvaient-ils nommes, servies, critiquees,
déplaces, enrichies ? ».

On avait fait un acte symbolique, amené des personnes et des idées a des endroits ou on les attend pas.
On pourrait dire que la finalité artistique pouvait étre politiguement active, déplacant beaucoup de
représentations (la transformation de ces amateurs en professionnels d’une partition, ces lieux
d’habitation transformés en lieux de concert, la musique contemporaine comme outil simultané d’'ceuvre

et de féte, 'hétérogénéité sociale des interpretes, etc.), mais la politique ne se suffit pas des



représentations et des formalisations : elle est I'expression de contenus, elle est la pour penser les
structures qui leur permettre de se développer, elle gere I'organisation de I'émancipation et de l'identité
collectives... En ce sens, ma démarche avait été erronée et inopérante, méme esthétiquement. Je me suis,
du coup, intéressé autrement a ce pays, y suis retourné pour retravailler cette question. J'ai commencé
par observer et analyser comment est-ce qu’eux ne procédaient pas au moyen de ce que jappellerai
I'apparition, une forme d’événement a vocation visible et audible (sans pour autant étre porteuse de
visibilité, d’audibilite), j'ai ainsi analysé ce qu'ils construisaient de facon plus organique. Lorsqu’on travaille
sur I'organigue, on est dans le politique (par opposition, quand on veut étre politique, on reste souvent dans
le registre de I'apparition).

Qu’est-ce que I'organique ? Je pourrais citer cent mille exemples dans la vie quotidienne Cubain qui
traduisent cette organisation, cette prééminence de la culture et de la pensée au cceur de I'éducation, de
la ville, des fétes populaires, des lieux de travail, des universités... On pense la-bas que n’avoir beaucoup
toujours a manger ne doit priver de pouvair lire, il n'y a pas d’un coté le travail, la maison, la vie familiale et
de l'autre les arts, la musique, la danse, la peinture, I'architecture, s'opposant dans les faits, dans les
priorités ou dans leurs contenus (le pays est en grande difficulté économique et pourtant I'éducation
artistique est omniprésente). C'est ici que I'organique se mets en marche.

Des musées sont installés dans d’anciennes grandes maisons coloniales réhabilitées et ouvertes sur
I'espace public (portes, fenétres), a I'intérieur desquels vous rencontrerez des salles de classe, un espace
ouvert avec 25 sieges 12 tables, un tableau noir, 8 demeure dans le musée : les enfants sont assis,
I'institutrice fait son travail, tout cela au milieu des ceuvres. Et vous, vous pouvez visiter le musée. Ces
classes ne sont pas |a comme une expérience sociale, elles sont politiquement la. C'est-a-dire que c’est un
des endroits ou elles peuvent, ou elles doivent étre.

Dans la Province de Cienfuegos, un village (des maisons, une école, une coopérative, des chemins et des
routes...) constitue un théatre : ce village est dans le théatre. Les maisons, I'école, les champs sont tout
entier partie prenante de I'espace de 'expérience théatrale. Le panneau qui indigue I'entrée du village
indique I'entrée dans un espace culturel et artistique permanent.

A l'intérieur de La Havane, il manque parfois de cours de récréation, de préau et pire, de gymnase. Pour
faire le sport ou les travaux d’expression corporelle ou la dansg, la classe se rend devant I'école, dans un
morceau de rue qui est définitivement ou plutdt provisoirement fermé pendant les heures de classe, et qui
accueille I'activité. Les enfants font donc de la danse dans la rue, c’est un espace concret, physique (et
symbolique de fait) de I'école.

Les affiches des manifestations diverses, festival de cinéma, féte locale, festival de musique... sont
pratiquement toutes confiées a un artiste, vous verrez toujours un geste de dessin ou de peinture, de
nature esthétique, avant d'y voir un geste de communication.

Il'y a d'ailleurs peu d'affiches et pas de tracts du tout, car tout cela colte cher et il faut savoir s’en passer.
Imaginez qu’a force de savoir, les cubains ont parfaitement appris a s’en passer ! Quand je pense a
I'argent qu’'on dépense tous pour faire de la séduction, c’est-a-dire remplir nos salles de théatre et nos
salles de concerts, a renfort de documents les plus originaux les uns que les autres, d'imagination
communicante, d'imprimerie de plus en plus complexes et de graphistes de mieux en mieux payés c'est
inimaginable. Vous imaginez bien que la-bas, le prix du papier et le prix de I'encre interdisent tout type de
séduction, de médiatisation superficielle, et donc, toute approche du public par un procédé d’apparition est
organiqguement exclu. En France, notre facon d’apparaitre de nulle part avec nos ceuvres en bandouliere,
nous oblige presque a devoir séduire et dépenser beaucoup pour communiguer avec ceux d'avec lesquels



nous nous sommes coupeés. L’'argent rassemblé de toutes les campagnes publicitaires (cartons d’invitation
compris) de toutes les compagnies de danse, de théatre, de musique... dans une année pourrait a lui seul,
financer un nombre incalculable de créations !!! S'il y a autant de gens, par centaines et par milliers, qui
viennent voir les ceuvres artistiques a Cuba, sans affichage, c’est donc bien les artistes et ces gens
habitent le méme espace, pas au niveau géographique (territorial comme on dirait ici) mais organique.
Une chose capitale est de souligner la remise en cause en profondeur de la propriété privée dans ce pays :
peu importe la réalité dans ses détails, le sentiment, dans son essence philosophique et sociale, est
aujourd’hui opérant dans les esprits et les comportements. La notion de patrimoine revét ici un tout autre
sens. Chaque bien, chaque production, chaque acquis, n'a pas de locataire, n'a pas de propriétaire. Pas de
notaire ! En retour, I'effraction se situe sur un tout autre terrain. La question de la propriété « qui est sur
quel territoire ? » est déplacée, de l'individu a la société, de I'instant a I'histoire, de I'apparition a

I'organique !

Si nous deéplacons ce concept d’organique pour le généraliser et I'élargir, nous constaterons que les

ceuvres d’Art sont politiques, d'une part en tant que sujets, d’autre part en tant que processus, parce que :
- elles sont anti-religieuses. La ou I'Art est fort, la religion recule. Si aujourd’hui, nous avons des
difficultés avec les religions, c’est que I'’Art s’est démobilisé. La pratique artistique excite des pulsions
exclusivement profanes (et bien immatérielles) et c'est quand elle s’absente de la vie quotidienne que
des spiritualités déviantes et alternatives se mettent en place.
- elles sont des espaces-temps internes a la société, sont parties intégrantes de sa construction.
L’ceuvre n’est pas censée étre une apparition, un événement fugitif ou incantatoire, mythifié par son
essence éphémere, elle est organique, s’inscrit dans des processus de travail, de mise en chantier, ses
chances de réussite tiennent a ses capacités de structuration.
- elles pensent et font penser. Les artistes ne sont pas dans I'expression, ne sont pas en train de
s’exprimer, ils expriment des choses. lls n'ont pas a parler d’'eux, ils disent des choses et ces choses
devenant publiques, se mettent en débat. L'Art, méme le plus abstrait, est un lieu de débat. L’acte
artistique que nous mettons en ceuvre doit étre échange, évalué, ressenti, questionné, il est donc un
eénonceé de société a chaque fois.
- elles repoussent les limites de I'émation : en se battant contre les réflexes identitaires - résistant en
cela aux réflexes de territoire, elles ouvrent par I'expérimentation a de nouvelles sensibilités, deviennent
des lieux d’émancipation esthétigue permanents contre la référence, alternatifs aux appels du passé,

mettant en projection créatrice la mémoire, I'arrachant a son sol.
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