L’entendre et I’'écouter et vice-versa

Il'y a trois sortes d'attitudes musicales au cinéma : certains compositeurs écrivent des musiques et les
livrent avec le minutage demandé par le réalisateur qui les place la ou il a envie de les placer. D'autres
s'investissent un peu plus, et définissent le cadre formel et sémantique de leur intervention, c'est-a-dire
gu'ils définissent le sens et la qualité de la musigue gu'ils veulent mettre a tel endroit. Les derniers
enfin (dont je suis) considerent que la plus petite parcelle de son qui s'entend est frappée d'une
intention sonore, la construction de ces parcelles entre elles constituant la bande sonore. Tous les
faits sonores entrent dans la structure de la bande sonore : ce qu'on appelle "musigue" y entre a
égalité de traitement avec les paroles, les dialogues, les ambiances, les bruits divers. La fabrication
des sons et la prise de son qui précedent le montage de la bande constituent véritablement des actes
musicaux.

Depuis que le cinéma existe, il entretient avec la musique une relation qui est tres forte et tres peu
maitrisée, trés spontanée et intuitive, extrémement peu théorisée. |l y a en effet un vide de théorisation
énorme.

Meéme si une cinquantaine d’entre nous a des idées la-dessus, il n'y a pas de discours qui s'organise
autour de ces questions. La musique joue depuis de nombreuses années, un role d'assistante sociale.
Elle joue déja ce rdle dans la vie de tous les jours, parce que je crois savoir que nous n'écoutons pas la
musique quand nous rentrons chez nous le soir, que nous branchons sur notre platine je ne sais quoi
qui nous arrange dans I'état ou nous sommes : si nous avons besoin de nous reposer, nous mettrons
du Satie, si nous avons besoin de nous énerver, nous mettrons Nirvana, si nous avons besoin de nous
sentir un peu ailleurs nous mettrons de la musique de Bali... C'est de la gestion révisionniste et
psychologisante de notre état d'ame. Nous n'écoutons en fait que notre musique, c'est-a-dire que nous
nous servons d'elle pour nous mettre dans des états particuliers qui sont finalement loin de ce qu'elle
contient, lui conférant des attributs émotionnels, 'enfermant dans un réle romantique, chargée de
"l'ame" et du "beau" !

Le réalisateur non averti croit que le son est un objet fini, lié anecdotiguement a un objet visuel ou lié
subjectivement a une sentimentalité.

Je donnerai un exemple : le réalisateur est au montage et il a a l'image un tracteur. Un bruit de
tracteur, tout le monde sait ce que c'est, c'est-a-dire tout le monde croit savoir ce que c'est, c'est un
bruit de tracteur ! (Il en est de méme pour le bruit du vent, pour les cris d'enfants ou pour le pas de
quelgu'un qui flane). Devant sa table de montage, ce réalisateur dira : "ce n'est pas le bon son de
tracteur". Cela ne veut pas dire qu'il a une vision qualitative du bruit, cela ne veut pas dire gu'il va
chercher un bruit qui soit davantage conforme a une idée esthétique ou a un effet de sens particulier,
cela veut dire simplement qu'il y a plusieurs bruits de tracteurs anecdotiques disponibles et que le bon
est celui qui lui semble représenté a l'image. On notera au passage que l'image est tellement forte que
beaucoup de cinéastes, dans leur logique de I'équivalence, se suffisent assez rapidement du son gu'on
leur apporte parce que tres vite, il fait vivre leur image. lls se disent : "Ah ! ca y est, mon tracteur
avance, il existe...". A ce titre, le son qui a été capté pendant le tournage sera privilégié, puisqu'on se dit,
pratiquant un raccourci auditif de taille, que le tracteur gu'on voit, c'est celui qu'on entend !

De l'autre coté, on a des musiques qui jouent pour le réalisateur comme des affects sonores : il va
utiliser Schubert, Berlioz, Jean-Michel Jarre, Arvopért ou les Doors pour évoquer, ajouter ou
compenser des "emotions" [ces musiques font d'ailleurs consensus : il y a une espece d'inconscient

collectif qui fait que tout le monde ira chercher Schubert a peu prés pour les mémes raisons...).



Dans ces quarante dernieres années, on s'apercoit qu'effectivement, en gros, 80 % des cinéastes ont
le méme imaginaire musical, s'appropriant la musique comme une assistante sociale qui répond a leur

attente affective et dynamique.

Alors quelle est cette force (pas tranquille) du son :

a) Le son est I'endroit de 'affectif. Si je vous fais entendre par exemple la voix d'un étre qui vous est
cher et qui est disparu récemment, votre émation sera probablement a son comble rapidement, vous

aurez du mal a conserver une distance avec le son que vous entendez.

b) Le son est a l'endroit de I'action, c'est-a-dire que les oreilles entendent difficilement des paysages
picturaux, spatiaux, graphiques c'est-a-dire immoaobiles et abstraits (sauf un mélomane averti). Elles
entendent toujours des événements, c'est-a-dire que méme quand il ne se passe rien et qu'on entend
la moindre petite chose, cette petite chose est une action, un événement. Il n'y a pas de son qui ne
signifie pas d'action, c'est-a-dire que si vous entendez du vent, c'est qu'il y a une action de vent. Cela

pose probleme aux musiciens, et probablement aussi aux ingénieurs du son.

c) Le son, c'est aussi I'endroit de la durée, c'est-a-dire de I'accélération et de la décélération ; le son
travaille sur le temps, parce que l'oreille projette le corps entier et I'esprit de celui qui entend dans un
moment vivant, c'est-a-dire que dés que vous entendez le son, vous y étes, vous étes en train de vivre
un moment de durée. Comme l'oreille se répand dans tout ce qu'elle entend, justement vous ne pouvez
pas faire autrement que d'étre présent durant I'événement qui se passe (il se passe parce que vous
l'entendez). C'est justement la durée, d'ailleurs, qu'on ne peut pas arréter parce qu'il n'y a pas de son
arrété, on ne peut pas arréter le son : on peut le répéter dix fois, on peut le réentendre tout de suite,

mais on ne peut rien faire d'autre.

J'ai dit tout a I'heure que le son est rarement entendu pour lu-méme, qu'il est comme une assistante
sociale de la situation vécue ou supposée veécue, a travers l'identification ou la projection personnelle.
Comment faire pour entendre sans s'entendre ? Comment ferait-on pour mettre les gens en situation
d'écouter sans s'écouter eux-mémes ? Avant d'étre des traces d'événements, des traces d'éducation,
des traces d'amour, des traces de la subjectivité impertinente de l'auditeur, les sons sont quand méme
des sons et je réve que chacun se rappelle de ses cours de solfege, s'intéresse un minimum a la
phénomeénologie.

Et ne pas se rappeler seulement les cours sur la durée et sur les hauteurs (les notes, leur couleur et
leur valeur), mais ceux plus généralistes dont Pierre Schaeffer fut I'auteur sur la matiere des sons, leur
masse, leur timbre, leur forme, leur dynamique, leur facture, etc... L'ensemble du travail d'une bande
son n'est en fait rien d'autre qu'un long travail instrumental, qui joue sur les timbres, sur les formes,
sur les verticalités, sur les harmonies, sur les articulations, les enveloppes : il est donc bien question

d'une matiére sonore en relation avec des images.

Dans le cas du cinéma, le son en géneéral n'est pas une finalité (nous ne sommes pas au concert), il
n'est pas son propre langage (nous ne sommes pas a la radio), il est dans I'espace mental du
spectateur de film de deux facons : soit il est la trace d'un objet vivant ou virtuel qui est présent ou hors
champ et qui est possiblement visible en tout cas, soit il est musique, c'est a-dire artefact diffusé non
pas sur le lieu mais dans le temps du plan [en supplément d'ame). Alors quand on fait du son au
cinéma, on se dit : j'ai envie de faire plein de choses, rationnelles et irrationnelles, artistiques et pleines
de sens, mais les oreilles ont de mauvais réflexes, le spectateur veut s'entendre, y étre, sentir que cela
se passe, et étre affectivement impliqué. D'autre part, depuis que le cinéma est sonore, moins de 10%
du budget d'un film va a la création sonore.



Que fait-on quand on n'a ni les moyens de faire ni les moyens que les choses soient entendues ? Je
voudrais faire quelques développements influencés par des réflexions de Mao Tse Toung.

a) A propos des relations entre le son et I'image : il faut se rappeler qu'un événement ne nait pas de
l'addition d'éléments complémentaires mais de la rencontre de contradictions. Quand on parvient a du
sens, c'est que se sont rencontrés des contraires (non-antagonistes), sur un mode multiplicateur. Bleu

meélangé a jaune n'égale pas du tout bleu et jaune, mais vert, ce qui est une couleur en soi.

b) A propos du documentaire ou de la fiction : la contemplation n'est pas un outil de connaissance,
c'est-a-dire qu'on ne peut pas connaitre une chose en la contemplant mais en participant a sa
transformation ("on ne peut pas connaitre le godt de la poire en la regardant, on connait le godt d'une
poire en la croquant, et quand on la croque, ce n'est plus une poire"). Le cinéma ne prend pas part a la
transformation de la "réalité" bien sar, mais il ne contemple pas non plus : il représente et en
représentant il "fabrique" le sujet qu'il croit contempler. Le terme de fiction assume mieux cette
définition du cinéma que le terme de documentaire, pour quelqu'oeuvre cinématographique que ce
soit. Pourvu que les réalisateurs ne se fassent pas croire @ eux-mémes (et donc au spectateur) qu'ils
ne font pas que représenter, et qu'ils rendent bien visible leur travail, n'occultant pas les opérations de
fiction qu'ils opérent en cadrant, en réglant limage, en choisissant le son, en décidant de I'heure du
tournage, etc...

c) A propos de la relativité de la perception : chaque fois que je suis quelque part, je suis a I'endroit ou
je suis, et il suffit que je me déplace pour étre a un autre endroit. Il faut que je fasse sans cesse
attention & me trouver a plusieurs places tour a tour : mélanger les cadres et essayer de faire en
sorte d'étre toujours mis en situation d'cbserver un phénomene de plusieurs places (ce terme est

evidemment intéressant a élargir).

Les images et les sons sont deux écritures.

Ecriture est un mot multiple : c'est l'organisation d'éléments dits événementiels, c'est-a-dire "ce
personnage arrive" ; c'est |'organisation d'éléments qui sont porteurs de sens, c'est-a-dire "il dit &tre en
colere" ; c'est 'organisation d'éléments qui sont porteurs d'impressions, c'est a dire" la situation
géneérale est tendue". Ces trois premiers éléments relevent de la forme et du contenu. De méme
gu'elles relevent du son et de I'image : I'idée est de voir comment ces écritures travaillent a s'articuler
ensemble, et ou cela pose probleme.

Comment est-ce qu'on dit ces choses |a en méme temps au son et a I'image, comment est-ce qu'on
s'arrange tour a tour pour les dire ensemble, pour ne pas les dire, pour se les transmettre, poury
faire allusion, et comment est-ce qu'on fait pour les écrire ensemble sans gue l'un qui écrive I'histoire
de l'autre : le son n'écrit pas, il décrit, il accompagne, il assiste, il justifie, il passe son temps a raconter
la méme histoire que I'histoire de I'image que ce soit sur un plan anecdotique, sur un plan illustratif, sur

un plan "sentimental".

Je pourrais citer deux exemples :

a) Se substituer aux mots de l'autre : J.L. Godard dans "Grandeur et décadence d'un petit commerce
de cinéma" prend une phrase, décide de |a faire dire mot @ mot (c'est le cas de le dire), sélectionne
quinze acteurs et demande a chaque acteur de dire un mot, et puis les uns a la suite des autres : la
phrase semble alors se constituer. Il neutralise la fiction psychologique de chaque personnage, la
phrase compléte n'est la phrase d'aucun des personnages, c'est la phrase du réalisateur mais elle est
dite par plusieurs personnes. C'est la formidable métaphore de l'unité et du tout. Comment est-ce que
chacun disant son mot, la phrase se constitue. Chaque mot en soi est une entité et a la fois un
morceau de phrase incompréhensible en soi. Il devient ensuite grace au montage I'élément porteur



d'une phrase entiere, compréhensible. Chague acteur succede a un autre de facon non cartésienne,

mais en s'y opposant (il tente son mot : c'est comme un casting, donc un challenge].

b) Déplacer la relation & l'autre : L.Carax dans "Mauvais sang" organise une scene ou Lavant mets une
musique sur le tourne-disque puis se met a courir dans la rue. On ne se rend pas compte qu'on garde
la musique, alors que c'est la musique du lieu ou il était et qu'il n'est pas "vraisemblable" de I'entendre a
cet endroit de la rue. Cette musique le pousse, I'excite et le fait courir... On entend alors J. Binoche
arréter la musique : a la suspension de celle-ci, Lavant arréte sa course. Il y a un aller et retour du lieu
de la musique, lieu anecdotique et lieu de stimulation psychologique. Une sorte de transfert s'opéere du

sens de |'un sur l'autre, le son stimule le sens de limage, image stimule le sens du son.

Quand je travaille pour des chorégraphies, je m'attache beaucoup a cette idée de l'interdépendance :
faire en sorte que le son qui vient se poser sur une image fasse exploser le sens de l'image et
réciproguement. L'image, s'il n'y avait pas le son, serait autre, ou bien méme ne laisserait voir ce qu'elle
dit. Le son de son coté est transfiguré au contact de I'image qui en refait sa lecture propre. Des
provocations de sens et de sensations se font jour sans cesse.

La ou les realisateurs ont le plus de mal, c'est a accepter la désynchronisation. Et c'est dommage !
Dans le film de Pascal et Daniel Cling le personnage Prosper caresse la voiture blanche, mais on n'a
que faire que ce soit la main glissante sur le capot qu'on entend, parce que l'idée est ailleurs : Iimage
dit qu'il caresse la voiture et le son, au lieu d'étre soumis a ce qu'il fait vraiment, s'en va et raconte ce
gu'est une caresse, ce qu'est la sensualité d'une paume sur une téle blanche un peu poussiéreuse et
comment ca gratouille, comment ca caresse, comment ca jubile, d'une part pour la seule idée du
rapport sensuel de cet homme et de cette voiture, d'autre part pour l'oreille. Il y a |a un intérét tres
grand a construire ce type de "décollement".

En revanche il est plus facile de faire admettre les décollements harmoniques (sur les timbres] : le son
est un petit peu différent de l'idée gu'on s'en fait, c'est-a-dire que quand une voiture va vite, on n'entend
pas seulement qu'elle va vite, elle est un peu furieuse, elle se déboulonne ou bien, au contraire, elle
devient silencieuse, elle vole. En ayant travaillé tres en amont ensemble sur le scénario du film
"Prosper”, nous avons cherché une écriture commune. Le tournage de l'image prévoit de faire vivre le
hors champs, de demander & un personnage de tourner la téte, de regarder en l'air [pas pour les
besoins narratifs du scénario), parce que des sons vont témoigner de I'environnement de l'action, plus
tard, au montage son, indispensable a son sens. La notion d'environnement sonore devient capitale, on

n'enregistre plus l'action mais le paysage sonore traverseé par l'action.

La question que je pose aux confreres autour de moi et qui m'intéresse est : "doit-on étre conscient de
ce gu'on recoit, c'est-a-dire quand est ce qu'il faut en temps que spectateur qu'on entende et quand
est-ce qu'il faut qu'on écoute ? Une question de fond que le cinéaste se pose aussi : "est-ce qu'il faut
gu'on voit ou est-ce qu'il faut qu'on regarde ?

Je voudrais finir en formulant un veeu, en chantant une ode au plaisir du (et des) sens : 'aimerais bien
gue le spectateur godte, qu'il savoure, qu'il se régale, qu'il sache que c'est lui qui godte et qu'il godte
quelque chose qui ne lui appartient pas, il godte une chose qui est devant lui et qui n'est pas centripete,
qui est centrifuge, vers laquelle il va et qui dégage chez lui une envie d'aller en chercher d'autres et une
envie de faire des relations etc... Personne ne sait bien écouter un orchestre dans son entier, nous
entendons toujours les violons qui font la mélodie et vaguement les contrebasses ou les timbales qui
font le tempo, j'exagere bien sir mais quand sommes-nous capables d'entendre tout ensemble
exactement pareil, méme si tous les instruments jouent des parties différentes, quand écoutons-nous

un paysage sonore global sans privilégier une anecdote. Inversement, quand sommes-nous capables



de sélectionner une chose infinitésimale qui se passe dans un paysage tres entier et dense ? |l faut

l'apprendre. Pour moi, c'est cela la voie du plaisir et le début d'une pensée sur les relations de l'image
et du son.
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