Enfin perdus !

En ce temps-1a, presque tous les peuples étaient sauvés. Alimentés de mythes sacrés, de textes divins, de morales
et de missionnaires, ils charriaient des croyances incroyables, avaient un ou plusieurs dieux qui les guidaient
partout dans leurs errements, qui leur promettaient d’étre sauvés. En ce temps-1a, tout le monde voulait sauver
Iautre et se sauver soi-méme (fuir pour aller mieux). Ils s’étaient organisés en religions qui faisaient grand bruit,
celles-ci propageant leurs idées au dela méme de leurs lieux privilégiés de méditation : de siécle en siécle, elles
avaient méme acquis un pouvoir leur permettant de s’extraire physiquement du pouvoir et d’agir dans le tissu
mental et comportemental des hommes de fagon infrastructurelle et sociale ; cette période dura jusqu’au milieu, a
peu pres, de 1’an 2002.

11 faut dire que leurs appuis étaient nombreux et que les organisations sociales et politiques des époques
successives qu’elles traversérent se servirent sournoisement d’elles pour se maintenir, consciemment ou non : les
unes alimentaient donc de diverses fagons les peurs des hommes (la mort...) et les inquiétudes sociales (1’oubli,
la misére...) ce qui permettait aux autres ensuite de maintenir leurs théories morales - la solidarité, la pitié... et
leurs effets concourants - le passéisme, la violence... Jusqu’a leur effondrement du début du troisiéme
millénaire, elles jouissaient en effet d’un lit culturel confortable, dominant et permanent, assoiffé de bonté et de
tolérance. Elles s’ancraient dans deux grandes pulsions, idéologiquement forgées et maintenues au fil des vies,

des guerres, des lois, des évolutions sociales des hommes :

* la peur de I’inconnu, du non expliqué, de 1’étrange et de 1’existence tout court contraignait celui qui ne
supportait pas 1’absence de réponse a en inventer une, littérale et positive, simple et accessible : ce qui ne se
comprend pas n’est pas incompréhensible mais “surnaturel” ! Le langage et la démonstration manquants,
I’homme inventait un hors champ légitime, hystériquement anthropomorphique, qu’il habillait de
personnages et d’intentions : les religions étaient nées. Comme il fallait des preuves pour transformer
I’irrationnel en divin, expliquer a tout prix ce qui n’est pas explicable, on allait puiser dans 1’art ou lui
suggérer de revétir I’habit émotionnel, afin de traduire comme il sait le faire la métaphysique par
I’immatériel, le mystérieux par le magique, le poétique par le pulsionnel ; il joua d’ailleurs un double rdle
d’excitant et de calmant, d’alimentation des craintes et de rassemblement des quiétudes. Ainsi, la religion et
I’art furent intimement liés au fil des temps autour de la question du “surnaturel”, expliqué par 1'un, exprimé

par 1’autre (cf. Elie Faure),

* la peur de mourir était omniprésente durant toutes ces époques, elle avait pour principal moteur des
montagnes d’orgueil, un narcissisme obsessionnel, un ego outrancier, une mythomanie maladive et une libido
guerriere. Trés rapidement, une répartition des roles attribua aux femmes le role de faire naitre et aux
hommes celui de faire mourir : ¢’était la méme angoisse qui s’exprimait 1a des deux cotés. Peu d’entre eux
avaient lu Epicure, Montaigne... et la mort €tait pour tous un état conscient désespéré : il est insupportable
d’avoir disparu ! Outre I’absurdité d’une telle pensée, la faute existentielle était grave, placant I’individu au

ceeur de sa vie et non au cceur du monde, ne pouvant concevoir que quelque chose soit sans soi !!



Ainsi, ces religions s’appuyaient sur les ceuvres pour sublimer la passivité du destin, faisant des statues pour
I’adoration, des peintures pronant la soumission ou la vengeance, créant de toutes pi€ces un pactole de
superstitions, rassemblant les foules pour les faire chanter ensemble dans des acoustiques envahissantes et
fascinatoires (les voix lentes, puissantes et solennelles des précheurs avaient dix secondes de réverbération !!),
commandant des ceuvres musicales fatales, intériorisées ou tempétueuses, capricieuses ou éthérées, immobiles
comme le temps et fracassantes comme la volonté, doucement généreuses comme la miséricorde, évaporées et
innocentes comme les voix des enfants qu’elles instrumentalisaient. Enorme gourmandise de pouvoir et grand
tour de magie mentale planétaire. Tout ce qui trahissait la morale était fortement réprimé. Prosélytes et
totalitaires, ces religions étaient au service d’une mission, celle que leur avait confiée “Dieu”. Beaucoup
d’artistes utilisaient leur art pour s’y croire et cherchaient par tous les moyens des stratagémes de mystification,
en particulier du c6té du sacré : concentrées et inspirés, ils se croyaient croyants lorsqu’ils voyaient leurs ceuvres
les sublimer, les dépasser - ce qui est pourtant ordinaire et propre a toute aventure de création artistique !

L’idée d’un dieu puissant et revendicatif, d’un sauveur mythomane et exigeant, a été, méprisant toute la réalité
du monde en un coup baguette magique, jusqu’a inventer dans un fracas fascinant et confus, une vie sans la
mort ! Trépignantes et vociférantes de douceur vénéneuse, ces religions résistantes entrainérent les hommes dans
la contrainte et la peur de la vie, dans des promesses d’immortalité et d’orgueil, dans des morales individualistes
et culpabilisantes. Ce qui était fort dans la procédure, était que tout le monde et chacun pouvait se passer de
I’hypothétique retour du missionnaire absent : barbotant dans cette culture, il lui suffisait de s’écouter lui-
méme... Certains artistes a I’époque étaient de parfaits relais culturels ; peintres schizophrénes, chorégraphes
solitaires, architectes allumés, compositeurs transfigurés, écrivains transis... : ils prenaient tous garde a leurs
positions sociales, toujours proches du pouvoir (ils ont presque toujours vécu du labeur des autres), cédaient sans
dommage a leurs tentations cathartiques, se prenant eux-mémes pour une entité immortelle, jouaient en public
avec leur ego, faisant d’eux les maitres de I’esthétique futuriste pour les uns, les élus gardiens du temple et du
passé objectif pour les autres - il fallait assister a I’exécution de leurs ceuvres ou étre confrontés a leur diffusion
massive pour mesurer a quel point ils avaient le sens du rituel et du sacrement d’eux-mémes !

Evidement un petit humain ne peut regarder les spermatozoides ou le plancton, encore moins sentir
’¢électromagnétisme, la gravitation ou les réactions nucléaires, il ne peut que les penser. Cette nécessité de tout
penser parce qu’il ne pouvait rien voir, le conduisit fatalement a penser a n’importe quoi, histoire d’espérer y
voir quand méme un jour : voir pour croire, croire pour voir, a des choses insensées, des galipettes célestes qui le
faisaient réver, des histoires de fées et de sorciéres, assorties de messages de saluts et de santons colorés, une
vierge effarouchée, des animaux sortis de la chaine alimentaire, des mages a peine intéressés par le commerce,
un envoyé spécial noyé en haut d’une croix, le tout en couleur pourpre et doré, genre mille et une nuits d’horreur,
entouré d’auréoles volantes, un peu d’or, d’encens et beaucoup d’argent en immobilier, comme un pére noé€l dont
la hotte serait pleine de miséricorde et de vengeance. Tres vite cette obligation de substituer aux questions
existentielles une réponse passive et totalisante a produit beaucoup de falsifications, qui au fil des temps ont
construit une organisation sectaire sur le dos de la cécité et du narcissisme des gens. Des opportunistes trés
excités ont pris leur plus belle plume et se sont dits “pourquoi ne pas s’ auto proclamer propriétaires !” : ils se
sont alors rédigés entre eux des lettres de patente (reliées en cuir) pour revendiquer la propriété de terres qu’ils se

sont promises pour 1’éternité (ils ont dans le méme élan inventé le mot Eternité), dans une région riche en



matieres premiéres, précisément la ou ils étaient (pour faire moins loin) entre 1’orient et I’occident. Pour asseoir
leur fiction, ils en ont profité pour s’élire tous seuls car a cette époque on n’avait pas besoin d’électeurs pour &tre
¢élus ! D’autres, moins opportunistes mais plus angoissés, ne supportant pas 1’idée que le monde puisse avoir
I’outrecuidance de leur survivre, ont inventé I’immortalité, aidés par d’autres petits magiciens de 1’éternité : ils
étaient fous a I’idée que leur ego devienne fou ; étranglés par leurs fiertés anxieuses, peu philosophes et guettant
paranoiaquement le centre du monde, ils ne toléraient pas 1’idée méme d’existence, faite d’apparitions et de
disparitions et voulaient I’extraire de sa condition mécanique (de fait, ils tuaient beaucoup autour d’eux). Ils
inventerent les religions et se mirent a boire, se droguer et écrire des livres “Mourir n’est pas mourir”, “La
torah”, “Dites leur que la mort n’existe pas”, “La Bible : Ancien Testament”, “Mémoire des vies antérieures”,
“La vie apres la vie”, “Le coran”, “Nous sommes tous immortels”, “La Bible : Nouveau Testament”, “Au

dela”... etc, etc, la liste est sans fin...

Vite de I’air, de la musique, de la peinture, de la danse, de I’Art, de 1’air, de 1’ Art, de ’air.

11 faut souffler maintenant. Non, ce n’était pas un cauchemar mais il est loin, tout cela est bien fini, le ciel s’est
ouvert, I’infiniment petit et ’infiniment grand se sont rejoints, ailleurs que dans la perception de 1’homosapiens,
I’homme a compris que décidément, il n’entendait pas loin (1 km dans le meilleur des cas), qu’il ne voyait pas
beaucoup de détails minuscules et encore moins de détails lointains, que sa mémoire consciente ne dépassait pas
la durée de sa propre vie, que sa perception des odeurs, des gaz, des liquides... était doucement limitée, que la
lucidité de ses sentiments était éphémere. .. Il est devenu raisonnable, a savoir plus sensible, plus ¢loigné de sa
propre présence, plus proche d’une vision fusionnelle de I’'immatériel et du matériel, plus respectueux d’une
conception phénoménologique de I’état du monde, de I’existence : la vie et la mort tendues ensemble.
Aujourd’hui devant nous, s’est ouvert un monde charnel et mental, enfin subjectif et honnéte, un monde dans
lequel nous nous projetons au lieu de nous y regarder, dans lequel nous inventons au lieu de nous y reproduire,
dans lequel nous créons au lieu de seulement procréer, dans lequel nous devenons responsables : notre
conscience nous sert a sortir, a respirer, a concevoir, a préter I’oreille et a tendre 1’ouie, a nous adresser aux
ceuvres au lieu de croire qu’elles s’adressent a nous. Quel bonheur nous entoure... !

Tout ce qui nous subjugue, nous dépasse, déstabilise notre discernement, ne nous apparait pas comme supérieur
ni mystérieux : nous en goltons et nous y intéressons avec humilité, appétit et affection. Nous savons que
I’histoire appartient a I’enchevétrement des combinaisons possibles entre les hasards, les intuitions humaines, les
forces physiques, les désirs amoureux, les soifs guerriéres ou stratégiques, qu’elles soient directes, différées ou
déléguées... Rien n’est lié, les effets n’ont pas les mémes causes mais tout est en corrélation.

C’est un monde doté de sensibilité, aimant I’étranger et I’insécurité philosophique, acceptant 1’ignorance,
gourmet et goulu, fondant et croquant devant tant de mouvements qui I’entourent, amoureux, excité du sens que
prennent les choses lorsqu’elles se mélent d’apparaitre dans un langage abstrait, assez féru de statistique pour
arréter de confondre sans cesse les hasards et les signes paranoiaques, assez féru d’astrophysique et de chimie
pour garder en mémoire les échelles qui nous entourent et dépasser sa vision enfantine, assez matérialiste pour
envisager 1’existence comme une longue aventure dialectique, toujours en balancement, assez humaniste pour ne
pas jouir de la mort des autres, confiant en 1’idée qu’un minimum de conscience de I’histoire est vital !

L’Art ayant fini par prendre sa juste place “politique”, les religions ont reculé puis, obsolétes, ont disparu

totalement (et avec elles les artistes qui avaient le gotit du divin !)... Dans son abstraction, sa contemporanéité,



par la révolution esthétique qu’il produit, bousculant les références et les repéres, I’ Art s’adresse aux formes, ses
suggestions sont immatérielles, profondes, interpellant la métaphysique, prenant de la distance avec ses outils de
fascination : le noir et la lumiére, I’amplification, les disparitions et apparitions... Il parle a la perception sans le
langage, spontanément et dans la durée, il est I’avocat de I’inattendu, de I’inoui. La peinture non figurative et la
musique contemporaine cherchent un langage déréférencé, bouleversent I’'usage des mots, des attitudes ou des
regards, des représentations et des icones. Chaque homme ne se vit plus comme un centre dont les autres seraient
la périphérie, il n’y a plus d’élus ni de héros, sa vie est intimement liée a sa mort, c’est le “b, a : ba” du
développement de la maticre, de la formation des étoiles, de la vie des cellules, de la climatologie, de la
physique, de la philosophie ! Ce qui nous importe n’est pas la parcelle de monde dans laquelle nous serons
uniques et qui nous apportera confort immédiat et pérennité, nous ne faisons pas des enfants pour nous
prolonger, nous transmettre ou résister a notre usure. Ce qui nous importe est la qualité possible que notre
existence (mort incluse) dépose dans 1’existence générale, dans les transformations incessantes et ce que cela
produit, hors de tout contexte de durée liée a notre conscience, c’est-a-dire a notre vie. Les ceuvres artistiques
sont une partie importante, symbolique, physique, mentale, charnelle, de cette qualité existentielle que nous
projetons dans I’univers humain. Ce sont elles qui nous relient a ’humilité de notre perception, ce sont elles qui
prolongent notre connaissance rationnelle, ce sont elles qui ébranlent nos certitudes et les restituent dans nos
cultures, ce sont elles qui nous insécurisent en nous apprenant le plaisir, ce sont elles qui nous rappellent a la
tendresse de 1’inconnu, de I’abstrait, de 1’extérieur, de 1’altérité. Les ceuvres ne sont pas matérielles méme si
certaines d’entre elles sont physiques (oh ! privilége de la musique de n’étre que du vent, des variations de
pressions atmosphériques !), elles sont mentales, épidermiques, pulsionnelles, intellectuelles, sexuelles,
véhicules historiques, idéologiques, philosophiques... en voulez-vous en voila ! Nous nous y perdons, nous

sommes enfin perdus, ¢’est notre jouissante et combative errance d’aujourd’hui.
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