
Créateur en Seine Saint-Denis

Implanté à Saint-Denis depuis 9 ans, en résidence départementale depuis 3 ans - Un travail musical au

cœur de l'espace public et qui implique la population en profondeur.

Quand la ville de Saint-Denis m’a accueilli, je lui ai proposé une double posture : exercer mon métier de

compositeur en allant au-devant des lieux et des habitants, offrir mon oreille, en qualité” d’écouteur

public” pour mener avec ces derniers une réflexion sur l’environnement sonore urbain. Ces deux axes se

sont parfois rejoints, dans des lieux de diffusion nouveaux, entreprises, usines, hôpital, église, entrepôts,

dans des relations entre des quartiers éloignés, avec des populations très diverses comme la ville en a

l’incroyable richesse, diversité pervertie par des coupures sonores terribles dont elle a hérité d’un passé”

progressiste” (!) : autoroutes et voies ferrées dans tous les sens. Du même coup, et conséquemment aux

créations et aux concerts, une réflexion a été lancée sur le rôle du son dans les espaces publics, y ont

contribué la RATP, des écoles, des collèges, l'hôpital…

Dans le cadre de ma résidence départementale, le travail s’est dirigé vers toutes les autres villes qui le

souhaitaient, il y en eut 3 nouvelles, puis 7 autres, etc.. sur des projets tout à fait différents, avec le même

souci de création d’œuvres originales, dans le fil de mes recherches personnelles, et dans en parallèle

l’implication des gens et des lieux. Dans ce cas, plusieurs modalités se sont présentées : - la participation

des personnes en tant qu’interprètes de mes travaux, leurs propres espaces pouvant être éventuellement

appréhendés dans le travail de restitution, - la collaboration au niveau de la conception, par la constitution

de groupes de travail, dans des sortes de laboratoire de pratique musicale et sonore, pour des projets

singuliers.

Produire des conditions nouvelles de représentation - Accès à la création - Axer l'intervention artistique

sur la rencontre avec l'œuvre

En même temps que j’écris, deux questions habitent ma démarche de façon omniprésente : comment

allons-nous maîtriser nous-mêmes les conditions de production de notre travail, d’autre part, puisqu’on ne

peut échapper à la représentation, savons-nous bien toujours ce que nous représentons ? Ce sont des

questions à la fois très abstraites, philosophiques et concrètes, idéologiques.

Il est intéressant que le public y soit très associé. Sa place est à mes yeux prépondérante, ce sont ces

conditions de production là qui circonscrivent le rapport que je lui propose d’avoir avec l’œuvre, les

interprètes, l’espace, le moment, ils décident de la nature de la représentation, dont la musique est la

finalité, la société l’enjeu ! Dans le projet que j'ai conduit cette année entre la Seine-Saint-Denis et Cuba,

le public était mobile, se déplaçait entre divers lieux (fortement connotés) et fabriquait son concert en

choisissant sa vitesse, ses places, ses traversées, en saisissant ou non des informations ou des sensations

en cours de route : la musique devient non plus un artefact fini, objet de contemplation, mais une

trajectoire, un mouvement infini, objet d'appropriation. Cela change la place de l’audition et donc de

l’écoute ! Il m’est arrivé de mettre ailleurs” le public” à contribution, de le faire travailler, répéter pendant

une soirée (je ne parle pas ici d’animation ou de performance) ! De la même façon, les titres des œuvres

ne sont pas neutres, je m’emploie à ce qu'ils soient simples (le moins narcissiques ou mystifiants

possible), un concert qui expérimente les sources sonores et les potentialités des roches et des minéraux,

s'appellera” Concert de pierres”.



Ce que je trouve passionnant, c’est tout le travail d’intelligibilité et d’explicitation théorique qu’on peut

essayer d’entreprendre autour du rapport entre l’œuvre et son offre publique, entre l’idée de départ, la

partition et le moment vivant de son audition concrète par tout une audience, un soir quelque part, dans un

contexte très déterminé. Une des facettes des conditions de production se définit ainsi : le prix à payer

pour écrire la musique et la gratuité de son écoute, la gratuité de sa pensée et le prix à payer pour

organiser son accès concret et sa manifestation vivante. J'utilise pas mal de lieux qui ont déjà des

fonctions préalables, autres que culturelles. Dans la finalité de la musique, sont aussi incluses les

conditions les plus idéales de son écoute : idéales veut dire beaucoup de choses, on ne parle pas ici

d’acoustique ! La production de sens et la rencontre esthétique sont conditionnées par la qualité de l’offre

et par sa capacité à faire que l’on s'en saisisse. La façon dont les gens pourront ou non se constituer

collectivement en public est primordiale, cessant d’être un agglomérat d’individus (un auditoire !) posés

les uns à côté des autres, leur place de fauteuil à la main ! Les auditeurs se constituent en tiers (unitaire),

c’est à travers lui que l’œuvre naît. Ce n’est pas :”je joue, tu es venu écouter, assieds-toi, ne fais pas de

bruit, si tu peux éviter de manger des bonbons, de chuchoter, de remuer et surtout d'amener des enfants, tu

seras gentil”. Changer ces choses-là pour moi fait partie de l'écriture et cela se pense dès l’écriture (non

pas de façon anecdotique dans les notes ou dans les timbres mais dans leur mobile).

De cette façon, quand j'écris une partition pour violoncelle, j’aime à savoir exactement où il sera entendu

dans l'espace du concert : sa disposition géographique conditionne le mobile musical de sa présence, on

n'écrit pas de la même façon pour un instrument qu'on a près ou loin de son oreille… Notre travail est un

travail de perception et d’interprétation de la perception !

Refus des publics ciblés - Travailler un territoire, la vie publique - L’organisation sociale ne se voit pas

seulement, elle s'entend - La musique pour révéler des questions politiques.

Il est capital de toucher toutes les couches de population ensemble. Cela semble évident aujourd’hui

comme cela l’était il y a vingt ans, mais nous avons vécu des années difficiles : on nous a presque

contraints, par des commandes stigmatisées, à se destiner à des publics ciblés. Le refuser a demandé

parfois beaucoup d’énergie. Il existe toujours des forcenés pour souhaiter que nous écrivions

spécifiquement des œuvres pour ou avec… des immigrés, des enfants, des prisonniers, des malades !

Quand je viens sur un territoire, je viens pour travailler le territoire dans sa totalité (c’est-à-dire en

m’appliquant à déconstruire la notion même de territoire) avec tous les gens qui l’y habitent, je viens pour

travailler la politique de ce territoire au sens de” sa vie publique”. Ce qui m'intéresse c'est de voir

comment l'art interpelle les fonctions de ce territoire et donc la façon que chacun a de traverser ces

fonctions, de trouver sa place dans ces fonctions et de les bouleverser si possible, parce que les lieux ne

sont pas faits j'espère pour n’être que ce qu'ils sont. Au même moment, cette synergie de multiples

représentations en mouvement renvoie des lectures multiples à l’œuvre artistique, qui trouve ainsi dans

cette audition démultipliée toutes les facettes de ses propres potentialités.

Les sensibilités sont à la fois niées et prises en considération à part entière, niées parce qu'il n'est pas

question de s’adresser à des gens parmi les gens, et prises en considération, parce que souvent j'écris pour

des gens précis (mais pas précisés : ce sont les gens qui se précisent !).

Les espaces transitoires sont par exemple souvent précieux : ce sont ces lieux qui changent et qu’on

attrape au vol, avant qu’ils ne se figent, je pense au Musée d'Orsay en plein chantier, au bassin de

rétention de Saint-Denis avant son ouverture, au dernier étage de l’hôpital Delafontaine en réhabilitation

pendant un an, etc. Chaque fois, j’y ai donné des concerts, profitant d’interstices de calendrier. Ce sont



des lieux en instance de fonctionnalité. Le Musée d'Orsay n'était pas encore un musée, n'était plus une

gare, les bastings et les tamponnoirs avaient disparu mais la charpente métallique à nu dévoilait des rails

au plafond. Construction ? Destruction ? Moment crucial de la transformation, on a atteint l'existant, mais

on ne sait pas encore de quel existant il s’agit.

À l’hôpital de Saint-Denis, l'idée était grâce au sonore de réfléchir sur le travail, la culture du métier, les

relations entre les gens, l'usage des matériels techniques, l’autonomie des personnes, les pouvoirs, la

nature des temporalités… L'audition est un vecteur privilégié pour entendre l’indicible. Ensuite, lorsque

viennent la musique et la création, une brèche est déjà ouverte dans la perception du quotidien, la culture

de chacun s’ouvre à l’approche de l’inouï, de l’écriture contemporaine.

La pratique artistique ne doit pas être seulement confinée dans des lieux spécialisés. Un soir de concert,

des gens de la ville sont venus à l'hôpital comme ils seraient venus au théâtre : en même temps que l’on

redistribue les actes artistiques sur l’ensemble du territoire urbain, on démultiplie la trajectoire physique

des rendez-vous artistiques.

Pas de coupure entre le public et les artistes - Les gens viennent à la suite d'une relation personnelle.

Les travaux auxquels nous faisons allusion ici sont inclus dans des résidences. Il n'y a ainsi pas de

coupure entre ceux qui sont déjà au travail en train de produire l’œuvre et ceux à qui elle est destinée plus

tard. Les gens viennent parce qu'ils savent ce qui s'est fait, jamais sur une affiche (les affiches ne servent

qu’à se rappeler les dates). Vous lirez évidement le livre d’un philosophe ou d’un écrivain que vous aurez

rencontré : il est une excellente raison d'acheter un livre, c'est de rencontrer son auteur, d’écouter une

musique, c’est de connaître son compositeur, son chef d’orchestre, son copiste, ses interprètes…

Quand plusieurs soirs, je fus accueilli à dîner de façon royale par des familles indiennes, pakistanaises ou

algériennes à la Plaine-Saint-Denis parce que je travaillais avec leur fils ou leur fille dans l'école, ou parce

que je travaillais dans leurs ateliers, etc., il n’est pas besoin de vous dire qu’au premier concert, ils étaient

là pour continuer de partager le travail musical. C'est la même démarche que j'ai faite pour aller vers eux.

Les gens sont là parce qu'ils savent pourquoi. C'est comme le boulanger qui ouvre sa boulangerie, on

attend qu'il ouvre pour lui acheter son pain. L'artiste, c'est la même chose ; il s’installe chez les autres, les

autres s’installent chez lui !

Étanchéité du travail de composition par rapport aux facteurs sociaux - Légitimité et efficacité de la

relation personnelle comme voie d'accès du public à l'œuvre.

Mais dans le travail d'écriture, on ne tient pas compte de tous ces facteurs sociaux : la recherche sur les

objets sonores, la démarche esthétique appliquée aux questions de structure, de forme, le travail sur la

matière…, tout cela est étanche, a une quasi autonomie, est souverain. Il ne faut pas confondre la mise en

œuvre de la partition et la partition elle-même (hormis les points qui portent sur la scénographie,

l’interprétation et dont on a déjà parlé). Ce n’est pas parce que ce sont des rencontres qui nous ont fait

découvrir des choses que ces choses ont été construites en vue de la rencontre ! Il y a des films que je ne

serais jamais allé voir si la femme que j’aimais ne m'y avait pas emmené. Qu’y a-t-il de mieux, de plus

beau que d’être pris par la main, d’être attiré vers l’inconnu grâce à un rendez-vous personnel ?

Il n’est pas rare de voir des publics qui n’applaudissent pas seulement le travail qui leur a été offert, la

profondeur et la complexité des sensations qu’ils se sont eux-mêmes vus mettre en œuvre pour goûter du

résultat artistique, ils applaudissent leur présence !! Cela renvoie à leur accès, à leur disponibilité et à leur

sens de la reconstitution collective, en tant qu’auteurs virtuels de l’œuvre dont ils n’ont pas été les

témoins, mais les véritables producteurs !



Un moment de reconstitution de l'espace public, de la « République »

Ce qui est très fort, c'est lorsque la société se reconstitue. Les gens se rendent compte qu'ils sont les tiers

d'un événement qui se passe devant eux, qu'ils sont aussi eux-mêmes l'événement dont les autres sont les

tiers. Des notions d'égalité, d'espace public se désignent ici : à ce moment, tout le monde est là et tout le

monde étant là, quelque chose de particulier peut se passer, parce qu'on n'est plus dans un moment

privatif ; on a reconstruit la foule. Ce n’est pas encore une communauté mais presque ; c’est déjà une

appartenance sociale face à un événement d’essence culturelle, abstraite, esthétique.

La musique face à la matière - Le sentiment, l'émotion et ce qu'ils veulent dire - La culture, préalable à la

politique.

Mon oreille est prête à jouir de tout. La relation à la matière est ma destinée la plus intime : sans limite, je

considère à égalité (presque) le pavé et l’améthyste, le clavecin et la flûte à bec, le chuchotement et le

crissement… J’essaie de montrer que notre rapport aux objets a été privé de notre rapport aux objets. Je

suis un espèce d'artiste de la matière et simplement. Le point culminant de ce travail est de réinterpeler ce

qui relève à la fois du plus singulier et du plus individuel (ce rapport charnel aux choses) et du plus

public, la confrontation : faire que tout ce qu'on fait individuellement se solidifie à plusieurs et prenne

forme non pas dans l’unique, mais dans le commun. Dans ce travail artistique, les gens ne sont pas en

train de monter seulement l'œuvre de quelqu'un, mais sont en train de faire à travers l'expérience de

l'œuvre, une réflexion personnelle sur le rapport à la matière, sur le rapport au geste, à la foule, aux

nuances, tout se mélange. Le concert est comme une sorte de validation, une explicitation de comment on

fait pour ressentir ensemble des choses, ce qui est un préalable à la citoyenneté. Si on veut débattre sur les

idées, il faut au moins être d'accord sur les mots. Si on veut à un moment donné arriver à des conclusions

sur l'organisation de la vie, il faut au moins être d'accord sur la façon dont on appréhende l'objectif de

vivre. Les questions culturelles sont en amont de toutes les questions politiques.

 ”Le professionnel pour entendre ce que je pense, l'amateur pour entendre ce qu'il pense.”

Les résultats qualitatifs auxquels on parvient avec des amateurs, si on le souhaite, sont parfaitement

époustouflants, sur un autre versant, les professionnels apportent des virtuosités, une intelligence musicale

irremplaçable. Il faut parvenir à ce que l’amateur fasse de la musique parce qu’il ne peut pas faire

autrement, pour des raisons presque existentielles. Si l’on s'y prend bien, on peut donner la place à des

tensions tout à fait singulières et qui apportent beaucoup à la musique, générer des énergies

extraordinaires. Un amateur joue toujours ce qu'il pense, ou alors il s'en va. Le professionnel lui, ne s'en

va pas puisqu'il est payé. Mais en revanche, il jouera d’une part exactement ce qui est écrit, d’autre part

au delà même, à l’intérieur de ce qui est écrit !

L'art devrait être gratuit - Les musiciens ne peuvent pas être des marchands.

Je considère que les gens ont déjà payé leurs impôts, l'art devrait être gratuit, comme l'hôpital, les

autoroutes, la prison et l’école. Je n'ai pas de rapport d'argent avec le public, ne fais pas de disques ni ne

vends mes partitions. Un sujet n’est pas un objet. Pour de qui est de l'argent public, c’est sa mission, sa

raison d’être, pour ce qui est de l'argent du mécénat, c’est une façon de renvoyer à des fins collectives la

plus-value des entreprises privées.

La crise est d'abord philosophique - L'exemple cubain : s’il arrive qu'il manque dans le frigidaire, l’art et

la culture, eux, ne doivent pas manquer.

Il faut ouvrir ses yeux sur la qualité de ce qui se passe à Cuba : dans un climat de grande précarité, il n’y a

rien d’incompatible (ni de prioritaire - rien ne s’oppose, ce ne sont pas les mêmes ” caisses”) à ce que les



gens se cultivent, aient une éducation politique, culturelle, lisent, jouent de la musique, peignent. Si mon

corps physique se bat parce qu’il est dans le besoin, alors il faut que je sois toujours très fort

idéologiquement, philosophiquement, esthétiquement, ma survie ne passera pas par le simple apport de la

matière manquante, mais par le sens et les formes possibles que cet apport prendra dans sa propre histoire.

Si mon désir d’agir est politique, il n’est en tous les cas pas” social” - L'égalité, pas la bonté

Je me suis assez clairement exprimé là-dessus depuis de nombreuses années pour qu'on n'ose jamais me

demander d’intervenir comme supplément social après de populations en difficultés. Notre société de

consommation récolte les horreurs qu’elle produit, les artistes peuvent concourir à la renverser, pas à la

restaurer ni à la panser. L’art n’est pas la clef à molette ou le sparadrap de la social-démocratie. Je sais

qu’une vague d'artistes a finalement déplacé son fond de commerce vers le social, peut-être se sentaient-

ils inutiles, avaient-ils besoin de travailler à tout prix ! ? Quand je rentre à l'hôpital, ce n'est pas pour

travailler avec les malades, mais pour travailler sur la question de l'institution hospitalière, quand je vais

en prison, je ne vais pas m'occuper de ces pauvres détenus qui ont tué leur femme, vendu 200 kg

d’héroïne ou violé douze femmes…, je déteste la bonté, comme tous ceux à qui on la destine par

escroquerie ou méchanceté inconsciente. Les questions politiques et philosophiques que l’institution de la

prison soulève sont insupportablement en panne de réponses et nous devons tous nous mobiliser pour les

affronter. Cela concerne toute la société civile, pas les seuls surveillants, ou ailleurs infirmières,

enseignants et spécialistes de tous poils…

L'égalité. Pourquoi cessons-nous d’interpeller ce mot chaque seconde ? Serait-on tellement créateur que

cela nous dispenserait d’être militant, serait-on trop militant qu’on en perdrait toute acuité

professionnelle, toute capacité d’abstraction, toute compétence esthétique ?

Des élus qui mènent une politique culturelle brillante, mais ne vont pas assez au spectacle - Richesse

d'une population hétérogène

Le fait d’être confronté avec des populations qui ont tant de mal à se constituer en communauté (et non en

communautés) parce que tout le système économique fonde sa puissance sur la division, promeut

l’identité par la propriété (physique ou intellectuelle), est bien sûr atténué avec le fait d'être en Seine-

Saint-Denis, avec des collectivités particulièrement ”militantes”.

Le danger c’est d’avoir des élus qui ne sont pas des relais mais seulement des financeurs éclairés. Leurs

propres proches ne fréquentent pas toujours les œuvres et les actions culturelles. Comment sont

organisées les formations culturelles continues des préfets, des sous-préfets, des ministres, des

administrateurs civils, des élus en général ? Qui sont-ils pour avoir des responsabilités culturelles si

énormes !!

Du point de vue de la population, la mixité est heureusement jubilatoire, timidement au travail mais déjà

exaltante : rural et urbain, industriel et tertiaire, travailleurs et étudiants, habitations qui croisent le pire et

le meilleur, atouts et problèmes de transports, d’axes, tensions entre des coupures et des flux. Je trouve

cette polymorphie, cette polysémie urbaine stimulante : vous savez, je suis quelqu'un des Hautes-Alpes ;

les Hautes-Alpes, c'est comme le Japon ! Il n'y a aucun Africain au Japon. Les Japonais pourraient croire

qu'ils sont seuls sur la Terre ! ? Quand on arrive à Cuba, confronté à tant de peaux, de typologies

physiologiques, de cultures…, on a envie de leur demander : mais qui est Cubain parmi vous ? Tout le

monde ! On ne peut pas imaginer qu'il y ait autant de peuples dans un peuple. Tu te rappelles, le vice-

ministre que tu as rencontré hier, et l'ouvrier avant hier… il était… il était habillé comment, il faisait quoi,

il disait quoi ? Cuba me fait regretter que la Seine-Saint-Denis ne soit pas encore plus compactement



mélangée. Ceux qui ne comprennent pas cela sont ceux qui ne travaillent pas avec les gens mais à côté

d’eux - notre société est folle !

Des artistes qui se connaissent, mais n'ont pas encore tissé un territoire

Les rapports entre artistes de Seine-Saint-Denis ? On est tous objectivement reconnaissants du travail de

l'autre mais on ne communique pas bien. Il y a une excellente diversité, en parallèle, nous n’avons pas un

champ commun à labourer !

L’artiste est toujours prisonnier de lui-même.

Nicolas Frize

Entretien avec M. Dugot Duvernoux


