
A l'écoute du présent 

Le précédent numéro de Mû avait commencé à donner la parole à Nicolas Frize. Après avoir parlé de l'objet sonore, sous un 

angle historique, il envisageait déjà son travail comme une implication dans le monde contemporain.  

Q. Depuis que vous avez débuté, y a-t-il des différences dans la manière dont le public réagit à votre 

musique ? 

NF. Si les gens sourient encore ou pensent que je suis fou de mettre en scène des objets sonores 

inattendus en musique, d'écrire pour des sons de baisers, des sons de pierres ou d'allumettes, je dirais 

un peu comme Cage : "si vous n'avez pas entendu, je vais rejouer une fois, si vous n'avez toujours pas 

entendu, je vais rejouer encore une fois, etc.." Je dirais aussi que c'est peut-être parce que ce travail 

est encore trop perçu comme exceptionnel, événementiel, les "médias" eux-mêmes, qui pourtant 

pourraient être plus "professionnels", l'ont abordé ainsi. 

Cela dit, avec le temps j'ai l'impression que je peux développer de plus en plus librement mon 

instrumentation en concert et presque tout imaginer et inviter aux côtés des instruments de 

l'orchestre : une poire à lavement, deux jouets d'enfant, trois paires de gants, la tête de Delco de mon 

voisin Bertrand !  

Dans l'ensemble, le public concerné a compris que mon écriture était une réflexion sur l'entendre, sur 

la sensibilité quotidienne, que je travaillais sur l'ordinaire et pas sur l'extraordinaire. J'ai composé 

pendant 20 ans en laissant croire à des recherches sur l'extraordinaire et puis au bout de tout ce 

temps, je suis arrivé enfin à faire comprendre qu'il était surtout question ordinaire. 

Lorsque je suis allé voir les cheminots pour leur parler d'un concert de locomotives qu'on me 

commandait, ils n'ont pas dit : "qu'est-ce que c'est que cet olibrius ?", ils ont dit "Enfin!", car eux 

connaissaient les trésors sonores du monde ferroviaire et attendaient presque qu'on leur dédie une 

partition. Vous savez, nous avons une mémoire collective prodigieuse. Nous connaissons tous par 

coeur "les sons du train" : celui du cendrier, des rideaux qu'on abaisse, du contrôleur qui tape sur la 

vitre du compartiment, le son des boggies qui hurlent dans les virages, le halètement de l'air au 

passage des ponts métalliques suspendus, l'étouffement sourd et tendu que produisent les tunnels... 

Ces sons, très riches d'histoire et de facture, sont chargés d'affectif.  

Les cheminots ont pensé qu'il n'était pas trop tôt pour qu'on valorise tout ce capital sonore qui n'est 

pas le fruit du hasard ou des machines, mais le fruit des hommes : c'est là mon critère majeur pour 

aborder un nouvel objet sonore.  

En fait, il y a des hommes pour fabriquer ces objets mais il y a surtout des hommes pour s'en servir, 

pour en être les instrumentistes. Et ces hommes travaillent beaucoup à l'oreille. Chacun de nous a une 

acuité et une compétence auditive immense sur son lieu professionnel. J'ai remarqué que beaucoup 

d'ouvriers savaient très bien parler de leur ouïe. Le savoir-faire physique que nous mettons en oeuvre 

dans notre métier fait de nous de vrais instrumentistes du quotidien, grands connaisseurs des détails 

et des moindres trésors de tout notre environnement habituel, attentifs, conscients ou non, à tout 

événement sonore : indicateur d'action, de transformation, d'évolution au cœur de notre travail. 

J'ouvre une parenthèse : dès que nous quittons le lieu de notre travail, que nous pénétrons dans 

l'espace public, puis encore davantage dans notre "espace privé", notre écoute devient complètement 

neutralisée, de plus en plus inconsciente, obsessionnelle, hystérique : nous ne voulons plus rien 

entendre. Ainsi, nous arrivons à dormir dans un train (à l'intérieur duquel il y avait jadis presque 100 

décibels) parce que nous avons cultivé et intégré cette masse sonore complexe et animée, alors que 



nous n'arrivons pas à dormir à proximité d'une dérisoire goutte d'eau dont le clapotis lent, doux et 

régulier atteint généreusement 20 décibels. Nous sommes en pleine insolence, en pleine hystérie 

subjective, nos états d'âme nous submergent, nous gouvernent, nous rendent irraisonnables ! On 

entreprend de vouloir améliorer l'environnement sonore urbain (certains rêvent même de luttes anti-

bruit) alors que personne ne veut entendre objectivement les choses, entendre les sons pour ce qu'ils 

sont. Les citadins se plaignent pendant que les marins dorment en pleine mer avec des niveaux de 

bruit absolument insensés, que des personnes vivent en Provence, au cœur de la garrigue, en 

présence de grillons ou de cigales (c'est selon) sans discontinuité. 

Bref, cette acuité admirable dans le travail ne vient pas de la beauté ni de l'intelligence des objets ou 

des machines bien sûr, mais des gens qui s'en servent. Ecoutez successivement trois menuisiers scier 

la même planche avec une égoïne, vous aurez trois séquences sonores bien différentes : ce ne seront 

pas les mêmes coups de scie, les mêmes prises, les mêmes angles, les mêmes appuis, les mêmes 

tempi et rythmes..., tout cela sonne très distinctement, dans l'instant et surtout le long de la séquence 

temporelle. Vous entendrez de l'un quelque chose de plus caressant et de l'autre quelque chose de 

plus mordant, de l'un quelque chose de fonctionnel, de l'autre quelque chose de plus expressif. Nous 

avons ainsi la capacité dans notre vie quotidienne de mettre en jeu une sensibilité incroyable, une 

compétence et une expression encore non suffisamment évaluées.  

Tout cela, je l'ai entendu, je l'entends tous les jours et c'est le départ de mon travail de musicien. Si je 

crois qu'il n'y a que les artistes qui sont capables d'expression organisée, je suis fou. Les enfants 

mettent 10 ans à apprendre à se servir d'un skate-board sur les escaliers du Trocadéro, un violoniste 

met 12 ans à commencer à jouer du violon, un fraiseur tourneur met 14 ans à maîtriser son outil. 

C'est la même qualité d'implication de la sensibilité dans le savoir-faire. L'apport de l'expression est la 

partie invisible, indicible de la maîtrise technique.  

L'artistique n'est pas seulement dans les salles de spectacle, il peut le cas échéant être partout et 

c'est cela dont mes partitions veulent parler, mon rapport aux objets. J'insiste sur la valeur du corps 

parce que je n'existe qu'à travers le travail des instrumentistes.  

Je me sens un peu un (ancien) combattant de la matière sonore vivante. 

Evidement, j'ai bien d'autres préoccupations, par exemple les lieux de concert, c'est à dire la 

circonstance historique, philosophique, acoustique et architecturale de ces lieux, par exemple, donner 

vie à la musique... Quand j'écris une partition, je ne fais que coucher de l'encre sur du papier, on 

n'entend rien. Il va me falloir ensuite choisir des interprètes qui vont créer des timbres, des temps, des 

formes et des dynamiques à ces dessins abstraits, qui vont comprendre ces signes graphiques, leur 

donner du sens. Le choix des interprètes est aussi un choix d'objets sonores car tous les violonistes 

n'ont pas le même instrument et surtout pas les mêmes sonorités...  

De plus, on leur demande bien sûr de jouer beaucoup plus que ce qui est écrit. Sur une partition, il y a 

des indications de hauteur par exemple mais il n'y a pas les caractéristiques du son, les informations 

sur les phrasés sont très grossières, etc. En musique, de pianississimo à fortissimo, on ne peut 

indiquer que 10 nuances différentes alors qu'il y en a au moins 200. Le musicien va donc interpréter 

ce que le compositeur ne peut pas écrire. Par ailleurs, l'interprète est mobile, il va pouvoir jouer de 

façon très subtile un certain jour et dans un lieu précis et pas forcément tous les jours, en fonction de 

lui-même, de l'acoustique, de la résonance de l'espace, du public éventuellement... 

Q. Il s'agit bien d'art vivant... 

NF. Oui. Je travaille sur le présent et y travailler me préoccupe chaque jour. "Certaines" personnes y 

voient de l'éphémère parce que, maintenant, on est éphémère lorsqu'on n'a pas un plan de carrière ou 

un objet éternel de consommation à substituer à son travail, un objet qui vous remplace et vous 



représente sur les étalages des grandes surfaces mondaines ou commerciales de la production 

musicale officielle ou populaire. Il y a une telle folie de consommation et une telle peur de la mort qu'on 

en est venu à consommer du futur, de la trace, du dur (le CD est plus dur que le vinyl, l'édition 

ronéotypée est plus "dure" que la calligraphie manuscrite), être dans le passé du dictionnaire futur ! 

Pour moi, à contrario, la notion de concert est prépondérante. Elle fait partie de la musique et soulève 

bien des questions : une partition écrite pour être écoutée quand, où, pourquoi, comment ? C'est ce 

qui fait que chaque nouvelle circonstance commande une nouvelle pièce ; et bien sûr elles sont 

totalement reliées entre elles : si l'on interrompt l'écriture de l'une, je ne peux plus composer la 

suivante. Je suis arrêté dans mon mouvement. Mes pièces ne sont pas éternelles mais ressemblent à 

des boîtes imbriquées les unes dans les autres. Elles n'ont rien d'éphémère, elles sont en revanche 

soigneusement instantanées. 

Pour en revenir au corps, il est au centre de tout. Je n'existe pas sans les interprètes et je n'existe pas 

non plus sans mon propre corps. J'ai l'impression que mon activité alimentaire, mon activité sexuelle, 

etc..., jouent un rôle clef et que je le retrouve dans mes partitions. J'ai l'impression d'être un danseur... 

Ces paramètres du lieu, de l'Histoire, du corps et du moment sont donc essentiels. 

Q. Vous semblez détenir un pouvoir de choix quant aux circonstances de vos concerts que ne 

possèdent pas fréquemment les créateurs de formes théâtrales ; ce sont surtout les 

programmateurs qui en décident... Est-ce que votre liberté est constante ? 

NF. Vous savez, toutes mes pièces sont destinées, je dirai même qu'elles répondent à mes yeux à un 

esprit de commande. Elles sont toutes liées à des espaces très particuliers. Soit je choisis l'espace en 

fonction du sujet, soit on me propose un espace et je lui soumets le sujet. Je ne ferai jamais rien dans 

un espace standard, pour des interprètes inconnus. Quand je transporte une pièce dans un autre lieu, 

ou qu'elle est interprétée par d'autres, je la recrée. 

Q. Est-ce que vous ressentez des convergences avec d'autres artistes, quelle que soit leur discipline ? 

NF. Nous sommes très nombreux à nous intéresser à la matière. J'ai une passion pour la façon dont 

Mauricio Kagel travaille sur la matière sonore, dont Benjamin Britten travaille sur la matière 

instrumentale, dont le sculpteur Olivier Agid appréhende la matière en fonction d'un espace et d'une 

circonstance, etc... Mais il y a un volet qui m'est personnel que je retrouve chez trop peu de créateurs : 

l'impératif militant, le combat idéologique, l'envie de changer le monde à tout prix. 

Mon travail, la musique, sont mes outils, ma façon de parler. J'ai le devoir de m'adresser aux autres. Je 

n'ai probablement rien de mieux ou de plus à dire que les autres mais j'estime avoir un devoir de 

confrontation, de mouvement, de déplacement. Les objets que je fabrique me servent à être encore 

davantage un sujet. Je ne sacralise pas mes oeuvres, au contraire, je vis dedans, je ne m'en sépare 

pas. Un peu comme un musicien du Moyen-Age dont on ne pouvait pas entendre la musique en son 

absence. Je veux montrer qu'on ne se parle bien que lorsqu'on est ensemble. On ne doit pas occulter 

ou émousser l'impérieux besoin de se rassembler. 

Les concerts sont des rendez-vous au travers desquels des gens se disent des choses. C'est à ça que 

la musique sert. Ou sont les compositeurs qui ont cette envie de se frotter à l'architecture, à 

l'institution pénitentiaire, à l'univers hospitalier, à l'école, au monde du travail...? 
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