Exceptionnelles lumieres...

tandis que ’ordinaire resterait dans la nuit ?

I1 a toujours été question d’écrire des oeuvres sous commande, et peu de compositeurs dans les
siecles passés purent écrire ou prétendre €tre joués en dehors des commandes : oeuvres d’usage,
d’événements, oeuvres de divertissement ou oeuvres “d’apparat”, elles furent pour leur majorité
associées a leurs conditions de production ; fortement ancrées dans les institutions dirigeantes de
leurs époques, elles servirent les messes et les successifs pouvoirs de 1’église, les rois, leurs
cours, les mécenes (le nombre de compositeurs pragmatiquement catholiques ou royalistes a ces
€poques est saisissant)... Naturellement I’art est resté¢ en France dans le giron du pouvoir, sans
déroger a ce statut, quelque fut la « nature » de ce pouvoir. Il subit de décennies en décennies
nombre d’avatars, d’abandons ou de récupérations, nombre d’encouragements ou d’occasions de
se développer. Les politiques successives ont toujours maintenu peu ou prou cette situation,
dynamiquement ou non, par I’initiative ou la conservation, privilégiant ou non, ¢a et 1a au gré
des convictions idéologiques ou politiciennes, le patrimoine et la pierre, I’architecture et les
espaces publics, les arts vivants et la création, les arts traditionnels ou populaires, soutenant
parfois les industries de diffusion, de distribution ou de commerce (les artistes et les marchands
découvrant aux oeuvres d’art au fil des années des “vertus” de produit de consommation). Ainsi,
se retrouve t-on aujourd’hui en France, sous la responsabilité institutionnelle et financiere de
1’état ou des collectivités territoriales, de facon exceptionnelle et privilégiée, en présence de
maisons d’Opéra avec troupes permanentes, d’orchestres et formations instrumentales sur tout le
territoire, de conservatoires dans toutes les villes grandes et moyennes, de salariés communaux
musiciens intervenant en milieu scolaire dans quantité d’entre elles, de Festivals de musique en
grand nombre, de studios de recherche répartis sur tout le territoire, de collectifs de compositeurs
ou d’interpretes. Ainsi pourrait-on compter les aides a I’édition, aides a la création, commandes,
bourses pour les jeunes artistes étudiants, pour la recherche, pour des artistes étrangers en
France, aides aux tournées internationales, en lien avec le réseau important des instituts culturels
frangais a I’étranger, réseau unique au monde'. Ajoutons péle méle un systéme unique d’aide aux
artistes intermittents, un développement de nouveaux lieux interdisciplinaires, nouveaux
territoires de 1’art et autres salles spécialisées, des ouvertures régulieres d’auditoriums et de
médiatheques, sans compter toutes les offres faites a la musique dans les lieux culturels non
spécialisés, festivals, maisons de la culture, centres de rencontre, sans compter toutes les aides a
la création musicale appliquée, pour le cinéma, le théatre, la danse, les événements de la vie

publique, les fonds accordés a la mémoire et aux archives musicales, au développement des

Issu du passé colonial ou d’une politique volontariste de présence frangaise sans précédent, largement instrumentalisée
aujourd’hui dans les échanges internationaux.



nouvelles technologies appliqués a la création et a la diffusion, les actions conventionnées au
sein des prisons, des €coles, des hdopitaux, en lien avec les comités d’entreprise, etc, etc.
Exceptionnel !

Cette politique culturelle institutionnelle est complétée par des dispositifs de protection des
oeuvres, des auteurs et des interpretes, spécifiques et originaux en France, dispositifs de
rétribution de la diffusion et de la reproduction, pas moins de quatre organismes d’auteurs se
partagent cette mission... La défense de ce dispositif et des missions de ces sociétés d’auteurs ou
d’interpretes n’est pas sans difficultés, dans les relations internationales, tant les régles de
propriété intellectuelle, de diffusion et de distribution des oeuvres sont radicalement différentes
en dehors de I’hexagone. Tres exceptionnel ! Depuis quelques années, une politique volontariste
de soutien aux pratiques amateurs, aux disciplines musicales délaissées jusqu’alors, le jazz, la
chanson, les musiques €lectroniques, les musiques dites “actuelles”, assorties de soutien aux
lieux de production, a la diffusion, a 1I’édition et a la pédagogie s’est mise en place, de facon
ponctuelle mais effective.

On n’aura pas besoin de rappeler ici que la radiodiffusion frangaise publique maintien plusieurs
chaines musicales spécialisées sur plusieurs genres esthétiques, plusieurs chaines diffusant de la
musique et la faisant vivre (de France-Musique au Mouv en passant par Fip, France Bleue,
France Inter...) et une chaine de réflexion et de création (France-Culture) dans laquelle la
musique tient une place non négligeable.

Tout a fait exceptionnel ! On ne peut pas tout citer.

Tous ces réseaux, toute cette dynamique, toutes ces pratiques, tous ces moyens, tous ces
professionnels rémunérés, tous ces amateurs actifs, tous ces enseignants et animateurs en place,
toutes ces salles et ces occasions de faire vivre les musiques, toutes ces oeuvres anciennes
préservées et développées, toutes ces oeuvres nouvelles €crites et ouvrant la voie aux idées de

demain, batissant le répertoire des années futures, nous les devons a la puissance publique.

Qui s’en vante ? Pourquoi revendiquer cette originalité et en retirer fierté ? A ’intérieur du
territoire, quasiment personne : ¢’est un acquis qui semble ordinaire, de tradition et universel. A
I’approche des élections, une brise 1égere souffle toujours, quand on entend certains candidats
revendiquer que la culture doit étre confiée a moins de monde, qu’il faut arréter de saupoudrer,
mieux choisir et sélectionner 1’¢lite des artistes et des entrepreneurs qui promeuvent les concerts
et les pratiques artistiques, faire que les lieux culturels soient rentables, que les oeuvres obéissent
au mémes exigences comptables et juridiques que les produits de consommation, etc. Mais ces
alizés ne font pas chavirer le paquebot. Les seuls que cela concerne dans le fond sont les artistes,
les structures culturelles, les lieux de production et diffusion et les salariés du « monde de la

culture ».



Le « peuple » diraient les uns, le « public » diraient les autres, ne suit pas cette polémique avec
précision, en ignore les enjeux.

En revanche, vis a vis de I’extérieur, pays voisins ou non, la revendication est plus claire, les
artistes font “la différence”, la France se représente et se donne quelques moyens pour que cette
représentation soit conforme a I’idée qu’elle se fait de son patrimoine ou de sa création, se flatte
d’en étre le producteur public, une puissance en mati¢re d’idées, de formes, de production, de
foisonnement, d’invention. En la matiere, les touristes francais s’enorgueillissent de leur
appartenance nationale lorsqu’ils voyagent a 1’étranger. Les motivations concernent moins la
musique francaise d’ailleurs que le vin, la cuisine, un peu ’architecture et I’histoire, la mode et

le bon gott, la fagon de recevoir et le fromage, la langue poétique et les maniéres...

Service public pour tous, dogmatique et institutionnel, ou service de tous ?

Au fil du temps et de fagon constante, les institutions contemporaines dites « démocratiques »,
ont entretenu cette notion de puissance publique, de gestion centrale, d’état maitre, tres
hiérarchique, fortement ritualisé et théatralisé, au fonctionnement rigide et souple a la fois,
régalien et en méme temps encadré d’un arsenal éthique et 1égislatif de contrdle. Ainsi, le
citoyen n’est pas au cceur de la pensée qui nourrit les décisions que prend 1’état qui le représente.
L’instruction, la conscience politique, la connaissance historique, les luttes et les débats,
I’éducation populaire... sont déficitaires. Quand celui qui parle est seul a parler, qu’il utilise un
micro, empéchant de fait tout autre de lui répondre, quand celui qui parle est celui qui vend,
quand celui qui parle dit ce qu’il faut entendre, élu par ceux qui ont décidé de se taire, le silence
n’est plus celui qu’on croit, celui qui ouvre aux possible, il est celui qui dit que plus rien ne sera
jamais entendu d’autre. On ¢€lit a grand bruit pour faire soi-méme silence. Cette société de
médiatisation a outrance, qui pratique la délégation de pouvoir a outrance, qui fait glisser le bien
commun vers le bien privé de soi, en toute logique, ne produit que ce qu’elle a programmé de
produire : un art reconnu, reconnu par ceux qui le reconnaissent, des formes et des contenus non
pas imposés mais induits (ce qui est plus complexe a discerner ou désamorcer), une cavalerie
d’experts chargés de nommer les €lites, non pas de les désigner mais de les induire (ce qui est
plus structurant), un maintien des éthiques, des groupes de personnes, des coursives, des balcons

et des parterres, des courants de pensée, des idées esthétiques et des innovations...

En matiere de culture, cette offre de pouvoir — ou de puissance publique (issue des ¢élections) va
déterminer de fagon radicale ce qui va, par effet boomerang, revenir a 1’état de références,
nourrir le champ commun idéologique, philosophique, esthétique.

L’offre se mord ainsi la queue ! On offre ce qui permet de nourrir la béte qui a besoin de 1’offre.

On offre ce qui permet de priver la béte de ce dont on cherche a la protéger.



Quel bel idéal qu’un « état » qui rassemblerait les moyens et les redistribue, quel bel idéal que
d’imaginer que pas une parcelle de territoire géographique ne soit privé des biens intellectuels et
culturels, que pas une parcelle d’espace mental collectif ne soit privé de 1’étranger et de la
proximité, de la modernité et du patrimoine, de la dispute et des contradictions, de la création et
de la mémoire, que pas une parcelle d’espace public ne soit privée, tout simplement. Privée de la
présence en son sein de la confrontation conflictuelle des générations, privée de métamorphoses
esthétiques permanentes, privée de routine, de rituels et de coutumes, privée des combats du
siecle, hors des représentations et stéréotypes médiatiques ...

Il est en effet précieux de réfléchir au role que pourraient jouer des dispositifs collectifs idéaux,
qui viendraient non pas par délégation mais de fagon directe, par ceux-la mémes qui les ont
créées, qui les gerent, les controlent et les évaluent en permanence, dynamiser des processus de
conception et de développement de biens publics et communs, qu’ils soient intellectuels,
culturels, économiques, matériels... Quand je dis ceux-la mémes, je ne parle pas des artistes, je
parle de tout le monde. On voit que la notion de public I’emporterait ici sur la notion de
puissance, les outils de distribution et d’évaluation de grande échelle ne relevant pas de la
puissance d’un état souverain, animé de répétition, d’identité et de reproduction, mais a
I’inverse, d’un processus collectif (non figé, non central et non personnalisé€) veillant au partage
précisément des outils de production et de diffusion.

Un tel processus serait dépossédé de toute logique de distribution (force centrifuge) car sa nature
intrins€éque, organique et structurelle, en propre, serait constitutive de la production critique et de
la diffusion contradictoire (force centripete) des pratiques, des ceuvres, des idées. La question
n’est pas de posséder a quelques uns puis de chercher a donner au plus grand nombre (...) mais
que ce qui se crée avec tous soit a I’origine de ce qui se crée pour tous.

A Cuba, I’'Institut des Cultures Communautaires ne promeut pas les cultures minoritaires de
groupes issus d’immigrations successives, venus de 1’une ou 1’autre région d’Afrique, du
continent américain, d’Espagne ou de Chine... dans I’idée de développer ces cultures de facon
identitaire et pour qu’elles survivent sur le territoire en tant que telles, qu’elle aient un “permis
de s¢jour”, mais tout au contraire pour les promouvoir comme cultures nationales (la nation étant
la-bas intrinsequement, organiquement, structurellement et éthiquement pluri et inter-nationale),
habitées et habitués, partagées et pratiquées par tous, comme constituantes de la culture
collective. A I’inverse, en France, on a pu “aider” diverses pratiques culturelles de communautés
maliennes, turques, maghrébines, vietnamiennes, de fagon parfaitement stigmatisée et isolée, par
des subsides censés les soutenir dans leur statut minoritaire parcellis¢, pour donner leurs fétes,
accompagner leurs pratiques, leurs créations, en dehors de tout contexte culturel collectif, sans
qu’aucune reconnaissance de type national ne soit imaginée : ces cultures ne feront jamais partie

de la culture francaise ! Ainsi, se dessine 1a implicitement ce qui définit la culture, des pratiques



et des oeuvres labellisées (la chanson francaise), estampillées (le patrimoine baroque de 1’Europe
occidentale), consommeées (les opéras Italien, Allemand et Francais), reconnues (la musique d’un

jeune compositeur qui vient d’obtenir son prix au CNSM de Paris ou de Lyon), etc.

La démocratisation culturelle, processus fatal de distribution descendante

Tout ce qui n’est pas le fait de la puissance publique et se diffuse sur le territoire, releve de la
sphere privée : isolement structurel, survie forcée, pratiques stigmatisées et marginalisées d’un
coté... de I'autre coté, diffusion commerciale, culture de produit, moyens de propagande
importants. De fait, la distribution a grande échelle de “produits musicaux” construit ses propres
réflexes de consommation, ses propres mythes ou réves, ses propres courants ou modes, hors de
toute pratique partagée préalable... Mais ces réflexes de consommation peuvent a long terme se
muer en références « culturelles » et agir en réelles influences sur les pratiques artistiques
environnantes, en positif (fédératrices) comme en négatif (excluantes). Apportée comme essence
musicale “actuelle”, occupant tout I’espace médiatique et construisant son image précis€ément
dans la « stigmatisation positive » et la spécialisation, chaque proposition musicale devient le cas
échéant “pratique populaire”, s’inscrit dans un désir de reconnaissance et dans une pratique de

groupe identifié, pratique a vocation identitaire.

Tandis que cette consommation pulvérise les records de profit, c’est a dire les records de partage,
de vécu, de pratique et de rassemblement, les concerts subventionnés, les oeuvres
subventionnées, les conservatoires et orchestres subventionnés, n’en finissent pas, a grands frais
de communication sophistiquée, de chercher a convaincre un public toujours tres réticent a
écouter des musiques qui ne font pas partie du paysage sonore de tous les jours, des voyages
ordinaires de I’ouie... : elles ne sonnent pas dans les magasins, dans les autoradios, dans les
films d’action, dans les génériques télévisuels, dans les publicités, dans les ascenseurs, dans les
sonorisations de fétes commerciales ou d’espaces publics, dans les gares et aéroports, trains,
avions, téléphones, réveils, fours a micro-ondes...

A grand renfort de déclarations de bonne foi, des ministéres de la culture successifs ont tenté de
mettre en oeuvre des politiques dites de démocratisation, qui se sont avérées bien vaines®. Le
“public” fait ce qu’il peut : chacun ne peut pas étre toujours volontariste et stakhanoviste, la
culture ne peut pas demeurer a jamais ce diamant rare et cher, exceptionnel, coupé du monde,
des préoccupations, des luttes et des désirs, des réflexions et des fétes. Elle doit aussi imprégner
le quotidien, faire partie du vécu de tous les jours, le servir et le colorer, le magnifier et lui

donner gott, le dynamiser et le faire réver... Toute oeuvre est bonne a prendre pourtant pour

2 . . . .,

« Il me semble que les services de I’Etat s ’occupent plutot de manifestations de la culture et non de la culture elle-méme. Les
ministéres successifs de la culture ont eu plus tendance a diriger la culture qu’a la susciter »
Edouard Glissant in Cassandre n°17 Eté 2007



cela. Il n’en est pas une qui ne réponde pas de fagon définitive a ces criteres. Il n’est pas question
de faire le procés des formes, des contenus, des inventions et des esthétiques, des partis pris

d’écriture, d’interprétation ou de scénographies. ..

Et si I’acces aux pratiques artistiques, a la philosophie, a I’histoire, aux mathématiques, aux
ceuvres du passé, ne relevait pas de la consommation ou de la démocratisation, mais d’une autre
facon de penser la culture, I’intelligence et le rapport au monde ? Et si nous parlions d’éducation
(populaire) tout court, et si nous parlions dialectique et non conservation, action et non
contemplation, multiples et non unité, usage et non sacralisation, scission et non évolution,
multiplication et non addition, et si nous donnions leur chance aux luttes et ce qu’elles peuvent
nous enseigner sur les formes, les rapports aux temps, aux espaces, si nous donnions sa chance,
au quotidien, a I’écoute jubilatoire de la matiére et de la forme des sons, au lieu de n’écouter que
leur source anecdotique ou pire, ce qu’ils nous font ... ?

La séduction alors ferait silence. Car dans cet univers de la victoire de soi (c’est a dire la
conquéte de ’autre), le maitre mot est la séduction : faire venir I’autre a soi !

Ce silence enfin rendu viendrait a donner du désir a nos vies, un espace ouvert aux attentes, aux

appétits inconnus, attendus, hasardeux, étrangers, coutumiers... inclinaisons enfin centripetes.

Plusieurs questions se posent.

Sur le champ de I’innovation : peut-il y avoir de la création en matiere de musiques
traditionnelles, pourquoi la chanson francaise produit si peu d’ceuvres et reste t-elle divertissante,
pourquoi la musique contemporaine ne sert-elle que dans les films fantastiques ou d’horreur,
pourquoi les moyens des uns ne servent-ils pas aux autres autrement que de fagon spectaculaire
et anecdotique (les orchestres, la recherche sur ordinateur, la lutherie expérimentale, la pratique
amateur), pourquoi les enfants musiciens sont-ils contraints d’avoir besoin des adultes pour
inventer et se produire...?

Sur le champ de la connaissance : nous invitons avec admiration et voyeurisme, lors de concerts
de prestige quasi ethnologiques (salles tres officielles et prix d’entrée garantis) des musiciens
extra européens, auxquels on reconnait un réel aboutissement esthétique (chant chuchoté du
Burundi, siffleurs Bouyis de Chine, chants diphoniques d’Afrique du Sud, de Mongolie ou de
Russie...) mais on entretient soigneusement ou implicitement I’idée que ces oeuvres musicales,
souvent transmises de facon orale, sont spontanées, le fruit de pratiques quotidiennes,
fonctionnelles et/ou ancestrales (entendez figées) et non de pensées (entendez contemporaines).
Cette distinction 1égitime entre 1’oeuvre d’art et la pratique artistique sous-tend en fait une

idéologie méprisante : la premicre est liée a I’écriture, a vocation a étre intemporelle, la seconde

Les musiques traditionnelles et extra-européennes n’ont pas droit a la contemporanéité, leur histoire est prétendue cyclique et
non évolutive, seul I’occident posséderait une histoire linéaire et donc une musique contemporaine !



est temporalisée, dans le vécu et ’anecdote : au point que les ceuvres congues avec des amateurs
ne peuvent en étre et que les ceuvres congues par des amateurs n’en seront jamais ?!

11 faut dire que la pratique amateur, trés riche en France® ne développe pratiquement pas la
création, I’initiative et la recherche, se limitant au plaisir de jouer, de se rassembler, de reprendre
le répertoire (pour des occasions régulicres) et de faire de la musique un instant de féte et non de
transformation, de contestation, d’invention, d’expérimentation ou d’abstraction... Ainsi, la
présence d’un non musicien occidental dans un moment musical est disqualifiante aux yeux de
certaines institutions, professionnels ou critiques musicaux.

Ainsi, il y a ceux qui font et ceux qui pensent, ceux qui pensent font faire par les autres (et
accessoirement se font appeler « maitres ») et ceux qui font ne sont pas censé€s avoir de pensée
musicale. C’est ce dont on soupgonne les interpretes des musiques extra-européennes, des
musiques dites génériquement « amplifiées »... Solfége ancien, moderne, science orale, usage,
neumes, notes, sons, barres de mesures, graphismes formels, transmission, clefs, inventaires,
portées, expérience, nomenclatures, régles de I’art... ce n’est pas vraiment la que s’écoute la
musique. Elle y est certainement pour le « compositeur » (celui qui « pose avec »), pas pour
I’auditeur ni non plus pour I’interprete : la perception musicienne n’a que faire de sa cuisine, de
son anecdote mnémotechnique, de ses transmissions savantes, de ses livres. Elle fait disparaitre
les lieux et les temps, elle est a I’intérieur de 1’écoute, attente, épreuve, trouble de 1’intime.

Par ailleurs, cette notion d’écriture est complexe (il existe des partitions non écrites) et cache des
malentendus terribles. L’¢€lite reconnait pourtant d’abord ce qui s’écrit parce que I’art de
I’écriture écrite (il existe en effet des ceuvres €crites sans écriture) est garante d’un acces a un
appareillage intellectuel, un apprentissage, des moyens, une stature sociale, un « niveau » ou un
accompagnement culturel, historique, économique, référentiel... Elle permet la trace, la
reproduction, le commerce, la recherche musicologique, la connaissance historique, la
valorisation, la reconnaissance, la mémoire, la conservation, un fond référentiel qui bien str
entretient des 1égitimités, celle du gott et de la décision de production. Ce qui n’est pas €crit est
considéré comme un détour de la rigueur, de I’effort, de la connaissance, comme de la pratique
sans théorie, du quotidien sans abstraction. Ici, pas de validation des acquis de 1’expérience.
L’écriture est un lieu savant, un lieu de distinction et de sélection. Le solfége occidental est sans
conteste un critére d’exclusion de la pratique musicale et donc de sa compréhension. Les
vocables « musique moderne », « grande musique ou musique classique » (au singulier),

« musiques actuelles » (au pluriel) ne sont pas privés de connotations : qui est grand, qui est

actuel, qui est savant ou populaire, qui est classique ou moderne ?

4 11 faut voir pour le croire le nombre incalculable de chorales, d’harmonies, de guildes (fédérations trés importantes de
musiciens amateurs qui jouent d’un méme instrument) qui vivent dans toutes les régions, en autonomie compléte et hors de
toutes aides financiéres publiques.



Toute politique induit ses ceuvres

L’exceptionnalité, c’est le besoin de 1’exception. Besoin de relever la téte, d’¢élever la France, la
mettre en relief sur la mappemonde, la distinguer et 1’éloigner des autres. Les autres plus loin,
plus bas, plus ordinaires. Besoin de compenser la colonisation perdue, fagon de la prolonger, de
la maintenir vivante, d’en conserver les bénéfices : néocolonialisme intellectuel (« la patrie des
droits de I’homme »), supériorité sociale (« la révolution frangaise... la commune... »),
supériorité culturelle (les archives nationales, la cinématheque, la Grande Bibliotheque, Le
Louvre, la Comédie Francaise, I’Opéra Garnier, les grands Musées nationaux, Versailles et
pourquoi pas la Tour Eiffel...), supériorit¢ mondaine (joaillerie, haute couture...), parfois méme
¢cologique (le bio...), scientifique (le nucléaire...). La qualité et la grandeur de la France ne sont
plus a démontrer : ses besoins de commerce extérieur se font sans cesse plus pressants. Plus la
France étendait ses colonies, plus elle affichait sa fierté a I’extérieur’, plus elle développait le
droit d’asile, plus elle faisait venir de la main d’ceuvre étrangere, plus elle exportait ses produits
de prestige et s’auto valorisait dans le monde avec son histoire et sa modernité, plus elle
s’enfermait. Dans ses références culturelles, induisant conservation, identité, et peu a peu auto
censure. Toute politique induit ses ceuvres ? Il suffit de regarder ce qui est produit par les artistes
allemands pendant la guerre, par les artistes €tats-uniens il y a vingt ans ou par les artistes
polynésiens aujourd’hui pour mesurer tout le poids des conditions de production, des références

culturelles, de I’histoire,... sur les ceuvres et les publics...

Ce qui fait I’exception culturelle frangaise, ce sont deux choses : a) que les ceuvres produites le
sont grace a la puissance publique — dite service public - b) que ces ceuvres ne sont pas
appréhendées comme des marchandises et que nous avons voulu les voir accessibles, libres et
résistantes face au déversement commercial des produits dits culturels en particulier étatsuniens
c’est a dire promouvoir la diversité. Mais cela ne doit pas nous empécher de critiquer ce service
public : non pas dans son principe, auquel nous tenons plus qu’a tout, mais dans les effets
politiques pervers induits par la nature du pouvoir qui le gére. Pourquoi le service public ne
serait-il pas plus horizontal (un service du peuple au peuple) au lieu d’étre vertical et descendant
(un service des représentants du peuple au peuple) ? Il n’est en effet pas a 1’abri de servir les
¢lites, les experts et les références culturelles du conservatisme et des courants. Car c¢’est ainsi
que les ceuvres deviennent officielles ou académiques ou prestigieuses... et qu’elles sont
étrangement rares et cheres, voir désertées. Se protégeant ainsi « de I’extérieur » , leurs

conditions de production les emmurent a leur insu « a I’intérieur ».

5« Il'y a des pays ou la culture est broyée comme celle des pays Andins par le catholicisme ou celles des anciennes colonies
frangaises, par une conception fétichiste de la culture frangaise. L’ inféodation a des structures culturelles occidentales peut
aussi produire de [’aliénation... »

Edouard Glissant in Cassandre n°17 Eté 2007



On voit poindre aujourd’hui les relents d’une politique culturelle qui impose une quantité de
public présent, le souci de ce qu’il aime, ce qu’il veut ressentir, qui répond a « ses » attentes et
« ses » désirs. Il semble, de fagon terrible, qu'un consensus populiste et racoleur se fait jour entre
les ¢lus de la majorité et de I’opposition, étranges diapasons des uns et des autres, dont on aurait
pu espérer qu’ils ne soient jamais accordés.

La tentation réformiste consisterait a réclamer un rééquilibre des forces, des tendances, des
pratiques, des pensées, des moyens, des potentiels. C’est ainsi que les gouvernements et les
politiques culturelles font croire les uns apres les autres a des redistributions des préoccupations
artistiques, des esthétiques et des conditions de production de I’art et de 1’éducation®.

L’élite se renforce en tendant la main, tout comme en la retirant.

On entend certains clamer : « Maintenant... un peu aussi a nous ! Il vous faut nous

reconnaitre | » Mais le principe de reconnaissance dans cette situation est ce qui renforce le
pouvoir de celui qui reconnait (il est connaisseur) ! Quand ce sont les hommes seulement qui
changent, la vie continue c’est-a-dire que rien ne change, et quand rien ne change, ce sont les
hommes qui meurent !” Tout au contraire, il ne s’agit pas de prendre place, d’occuper la place,
de se placer, ni en regard des moyens ou du pouvoir, ni sur le terrain de la reconnaissance. Il
s’agit de déplacer, au sens d’enlever a la place son statut méme, en ce qu’elle représente une
situation de pouvoir, un état de conservation, une figure d’identité. Face a ’immobilisation des
places, la question n’est pas d’occuper mais de vider, de changer le systéme des systémes,
d’introduire d’autres idées dynamiques de redistribution et d’évaluation : il ne s’agit nullement
de créer un nouvel ordre, de changer les priorités, de compenser, il s’agit d’inscrire de fagon
organique et dialectique une regle de circulation des décisions et des actes, qui meurt et nait sans
cesse, qui se renouvelle et ne fixe pas ; « partout ou l’'interversion des places régit seule le
phénomene, le changement se change en son contraire ; la continuation et son envers, la

. 8
destruction »°.

Une avant-garde critique d’artistes et acteurs culturels a lancé en 2007 une pétition pour défendre
le service public a la Frangaise, service public clairement appréhendé comme « d’exception ».
Afe. Il y était question d’attendre des politiques francais d’actualiser et de consolider le service
public’ et de le porter en exemple pour les autres. Aie. La notion de service public de la culture
est effectivement un préalable a toutes les luttes : malheureusement et cependant, celles-ci ne

pensent pas plus loin que ce préalable, n’interrogent pas ce que sous-entend ce service public, en

8 « Toute lutte de pouvoir est mouvement d’échange, prestation réciproque. Au moment méme ot je renverse I’existant pour
prendre sa place et recréer ma propre loi, je tombe sous la sienne, puisque j occupe la place méme d’ou il promulguait, la place
dominante ».
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tant qu’outil de contrdle des pratiques culturelles, que donneur de bourses, commandes et aides
au développement, dans une société ou la notion méme d’état de pouvoir n’est plus interrogée
par quiconque. Au lieu de concentrer sa vocation a se reproduire, a conserver et créer de
I’identité, nous pourrions lui substituer des processus de gestion et de pensée collective, de
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transformation permanente 0,

L’art au peuple, ce qu’ignore ’audimat, c’est I’invention, la révolution

« 1l faut s’emparer du présent comme tendance, comme croissance ou décroissance, comme
cumulation des forces, comme rupture, et non pas comme état ou comme figure. »'' On ne peut
pas passer d’un €tat a un autre, d’un Je a un autre, d’une esthétique identitaire a une autre. Il faut
d’une part que des processus de rupture agissent sans fin, d’autre part que la culture accepte
d’étre polymorphe, hétérogene, complexe, et reconnaisse les métamorphoses successives dont
elle est I’essence. Il n’y a pas d’origine, de souche, de nature ou de racine, il n’y a que des
sédimentations, et ce sont elles ensemble que I’on nomme de fagon concentrée, la culture.
Encore faut-il ne pas interrompre le cycle des métamorphoses, productrices de pensées,
d’écritures, d’actions... Exister ne veut pas dire « étre », dans un état ou une identité, mais étre
dans une histoire, dans un mouvement — qui se rompt sans cesse, dans des rapports de force et de
pensées contradictoires, dans des sédimentations et transformations collectives (qui ne sont pas
des évolutions personnelles)...

La culture et I’art ne sont pas des artefacts, objets de reconnaissances, figures d’¢état. Ils doivent
devenir des facteurs de développement politique, sensible, social, humain...

I1 est nécessaire que les références culturelles chavirent sens dessus dessous, se démultiplient,
laissent leurs traces et leurs places, ouvrent la porte au monde, aux sensibilités les plus
silencieuses, les plus lointaines, aux étres les plus inattendus. Laissons des imaginaires
improbables nommer le réel, laissons les réels se disputer 1’avenir, permettons a chacun de nous
de dire dans des fragments, écrits ou oraux, ce qu’il entend... Et que tout soit « permis » - dans

I’entendement !

Imaginons que des écoles grandissent en tous points du territoire, lieux d’inventions formelles,
d’expériences collectives inédites, que la transmission soit le lieu de la critique et de la
contradiction, que les pratiques musicales entendent les gestes quotidiens, que les bruits
fleurissent sur le papier, que des musiciens travaillent et jouent dans les champs, préoccupés

d’acoustique et de rebonds, que des compositeurs aient des commandes d’un institut de

1%« La nature interne des choses, leur essence, n’est rien d’autre que la loi de leur transformation. (...) Un état transitoire de la
réalité n’a précisément pour étre que la transition, c¢’est-a-dire la scission interne dont il n’est que le développement. (...). Non
seulement la réalité ne se résorbe pas dans ['unicité d’'un état ou d’un équilibre, mais [ 'unicité elle-méme n’est pensable que
comme division. (...) Le réel n’est pas ce qui rassemble, mais ce qui sépare. »
Alain Badiou, Théorie de la contradiction, Ed. Frangois Maspero
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philosophie ou d’une usine de métallurgie, que des enfants apprennent la lutherie, que des
musiques €crites soient jouées par coeur, que des musiques transmises oralement soient écrites,
que des formations instrumentales naissent en tous points, que les voix crient les soupirs de leurs
corps, que nous devenions tous étrangers et nous lancions dans de nouvelles inconnues, que le
fourmillement des actions sonores ne cesse de parcourir le sens des choses, que les débats
politiques soient poétisées, que les orchestres se déplacent sans cesse de village en village...

« L’homme ne peut sans dommage profond seulement vivre dans un contexte. Il doit pouvoir
créer du contexte pour vivre »'*

Imaginons que les conservatoires soient ouverts la nuit, que le design sonore soit ludique, que les
musiques de film soient libérées des images, le jazz hors de lui, la musique baroque écoutée dans
les commissariats, le rock and roll écouté dans les antennes de sécurité sociale, les musiques
traditionnelles écoutées dans les laveries, les musiques électroniques écoutées dans les facultés
de droit, les musiques contemporaines écoutées dans les banques, les musiques romantiques
écoutées dans les raves, les musiques du Bénin écoutées dans les rectorats et inspections
d’académie, les musiques du Maghreb et du Japon écoutées pendant les entractes des séances de
cinéma, des paysages sonores de montagne écoutés lors de fétes de la musique, des paysages

sonores d’usine écoutées le 14 juillet...

C’est ’histoire qui écrit les musiques, pas les stylos a plume

Le danger de la diffusion magistrale des ceuvres est de substituer la rencontre a la consommation.
De fait, on peut aller a un concert et ne rien entendre ! C’est pour cela que beaucoup de gens n’y
vont pas... Ecouter signifie rencontrer 1’oeuvre, son auteur, son époque, sa propre subjectivité, et
cela ne se fait pas sans un contexte social, artistique, économique et culturel privilégié.

« L’oeuvre, séparée du travail de [’artiste, mutée en chose culturelle, devient un objet de
consommation comme un autre, alors, elle n’est plus que perfusion culturelle, tranquillisant qui
engourdit encore une vie amputée... »"

Cela n’accuse pas les ceuvres ni les artistes ni les publics : cela accuse le processus qui clot, unit,
définit, identifie, classe, objectifie, rationalise, évacue la notion d’histoire en rupture, mystifie et
fige les genres, favorise les postures identitaires, mondaines, expérimentales, rebelles,
commerciales, festives... Pourtant, la culture a a voir avec nos activités professionnelles, avec
nos vies quotidiennes, avec nos sexualités, avec nos facons d’habiter, de nous déplacer, de
consommer, de rire et de penser. Les ceuvres d’art, ceuvres produites ou ceuvres rencontrées, sont
appelées a avoir un rdle privilégi¢ dans cette essence complexe qui pétrit et forge sans relache

notre culture, dans la formation de I’intime collectif.

12 yves Clot in « Re-créer le travail », intervention aux Etats Généraux de la Culture a Aubervilliers 15 nov. 2005
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Qu’est-ce qu’une ceuvre ? Cette question doit étre posée. Car ce concept bien flou, contestable,
polémique et puissamment référence, historiquement, socialement, esthétiquement, est
néanmoins central. Sans ceuvre, sans achévement sémantique ou formel, point de pratique
artistique relancée, qui débouche sur I’émancipation et les transformations. J’imagine qu’une
ceuvre est une expérience sensible qui dépasse son objet, qui sublime son langage, qui déboute
son anecdote, qui transfigure son propos et son contexte, qui intemporalise tout en incarnant
I’instant... C’est ce résultat concret qui parle de I’abstrait, qui le figure tandis qu’il transfigure,
qui le poétise tandis qu’il le chorégraphie, qui représente tandis qu’il cesse de nommer, de
décrire ou de démontrer, qui désynchronise tandis qu’il s’inscrit dans le présent... L.’ceuvre est
donnée a entendre : un groupe social lui donne vie en I’écoutant, et, lui accordant sa destination
collective, lui offre alors son ancrage intime. C’est ’acuité écoutante des auditeurs, tiers vivant
entre les auteurs (compositeurs ou interpretes) et leur « activité » musicale (I’ interprétation,
I’appropriation sensible, la subjectivité présente, la pensée artistique...) qui fait advenir I’ceuvre.
Cet instant de fixité, souvent fugitif, donne 1’ouvrage achevé, fait sens. Lui seul valide le travail
artistique, justifie tout, donne corps, construit I’idée de culturation, d’appropriation et de
mouvement esthétique durable : le travail alors disparait, et cette disparition réussie le nomme en
tant que travail incarné, travail « au service de » ! Les régles de 1’art sont faites pour servir et non
pour se représenter. Ce travail intense de 1’écriture et de I’interprétation est appelé a se fondre, se
diluer, se pulvériser au contact de 1’ouie, toute tendue vers la musique. C’est parce qu’il se
consume ainsi, se dissimulant derriere son objet, qu’il laisse place a la musique, que I’ceuvre nait
et que la pratique culturelle prend son sens : la pratique a pour objet de se dissoudre, de
disparaitre, de se soumettre a I’écoute pour elle-méme. Tout résultat énoncé, anecdotique,
descriptif, académique, fastidieux, est la perte de 1’ceuvre mais surtout de 1’action artistique, il
détourne la pratique de sa finalité. Il est une condition d’existence de 1’ceuvre et de la pratique
artistique, qui est dialectiquement implacable : elles sont séparées mais définitivement
inséparables ; sans quoi I’une sans I’autre n’est que mythe ou activité de compensation. L’oeuvre
n’est 1a que comme finalité ET sa finalité rend vitale la pratique artistique, les lieux, les
interprétes, les idées, 1’histoire, I’invention, les partitions, les improvisations, le quotidien et les
échanges dont elle est I’héritiere, le sujet esthétique, le projet historique.

Les ceuvres sont action. La question posée est bien politique.

L’exception culturelle frangaise se situe bien dans cette ignorance — ou cette surdité : 1’ceuvre ne
se sacre pas dans un isoloir, elle nait d’une sédimentation, d’une quotidienneté et d’une condition

historiques.
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